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INTRODUCCION
: UN
ACERCAMIENTO
A LA ESCRITURA
CRITICA

CONSTANZA NAVARRETE

Este compendio de textos surge a
partir del Taller “Escritura critica-
cultural” en Balmaceda Arte Joven (BAJ)
en la Region Metropolitana, realizado de
manera virtual durante el segundo
semestre del 2020. El taller consistia en
escribir textos breves de caracter
periédico (1 por cada sesidn), con
énfasis tedrico y critico sobre diversos
elementos 0 situaciones
socioculturales: desde ritos, cine,

exposiciones de arte, graffitis o murales,

memoriales y monumentos, hasta

! La investigadora mexicana, Katya Mandoki, ha
sido una de las pioneras en desarrollar el tema
y valor de la prosaica en diversos libros, entre

lugares y eventos publicos como ciertos
barrios, comida ambulante,
manifestaciones y redes sociales. El
objetivo, en ese sentido, era que los
integrantes del taller se vieran en el
requerimiento de observar y analizar
diferentes aspectos que guardan
relacion con nuestra cultura local,
comprendiendo que el concepto de
cultura adquiere una connotacién mas
alla de /o artistico o “poético” en sentido
Aristotélico (aquello que guarda
relacion con la produccion de una obra
de arte), incluyendo asi a la prosaica,
que alude a la esfera de lo cotidiano o

extra-artisticol.

En esa direccidon, cultura,
cotidianeidad 'y sociedad se ven
ineludiblemente vinculadas, lejos de
aquel pensamiento que separa a la
Cultura de la rutina o vida misma,
asociandola a las Artes como categoria
exclusiva, elitista y diferenciada. La
cultura es amplia, diversa y abarca una
inmensidad de objetos, lugares,
situaciones e incluso sujetos que dan

cuenta de un contexto y tiempo

ellos Prosaica: introduccion a la estética de lo
cotidiano, Grijalbo, 1994.



especifico. Por lo mismo, que tomemos
como caso de estudio una exhibicion de
arte contemporaneo, por ejemplo, no
debiese tener mucha mas complejidad o
diferencia que analizar una
manifestacién social o un carro de
comida ambulante, ya que en todos los

casos se involucran elementos estéticos,

sociales e historicos.

Asimismo, el concepto de critica
empleado para abordar el taller es
también abierto a las distintas miradas
y perspectivas propuestas por Ixs
estudiantes, trascendiendo modelos de
textos tedricos ya validados o
estandarizados. No se trataba de imitar
algin estilo, critico o filésofo en
particular, sino, y sin necesidad de
conocimientos previos, desarrollar un
tipo personal de escritura y critica en
base a las formaciones e inquietudes de
cada unx de sus autores. En ese aspecto,
hubo alumnxs que tenian un estilo mas
narrativo o incluso autobiografico de
escritura, mientras que otros se cefiian
a la tercera persona y mirada mas
“objetiva” o periodistica; algunos eran
coloquiales, otros mas formales, etc. No
obstante, y mas alla de la forma, lo

importante es la capacidad de

observacion y analisis estético por
sobre las apariencias. A su vez,
identificar qué ideologias, mensajes o
intenciones subyacen a lo que vemos;
como potenciar la habilidad apreciativa,

sensorial y critica ante lo que nos rodea.

Por ende, la critica no es
necesariamente hacer un juicio
negativo (lo que se suele entender
malamente como critica, un tanto
destructiva) sino la capacidad de
develar aquello que yace oculto o
invisibilizado tras los discursos, formas
y apariencias de lo real, pues no hay una
sola manera de ver las cosas, cual
verdad univoca. El filésofo francés
Jacques Ranciéere refiere en £/
espectador emancipado (2010) acerca
del disenso en tanto organizacion de lo
sensible sin un régimen unico de
presentacion o interpretacion. Por

ende,

toda situacion es susceptible de ser
hendida en su interior,
reconfigurada bajo otro régimen de
percepcion y de significacion.
Reconfigurar el paisaje de lo

perceptible y de lo pensable es



modificar el territorio de lo posible

[.]2

Lo que se muestra como realidad
o verdad posee siempre un trasfondo
politico e ideolégico que es necesario
conocer y comprender a la hora de
actuar, decidir o bien tomar posicién y
hacernos una opinién. Georges Didi-

Huberman bien expresa al respecto que:

PARA SABER hay que tomar
posicion. [..] Tomar posicion es
situarse dos veces, por lo menos,
sobre los dos frentes que conlleva
toda posicién, puesto que toda
posicion es, fatalmente, relativa. [...]
hay pues que colocarse en dos
espacios y en dos temporalidades a
la vez. Hay que implicarse, aceptar

entrar, afrontar [...]3.

En ese sentido, es necesario
entrar en contacto con nuestros objetos
de estudio y analisis, verlos y sentirlos
de cerca. Sin embargo, también es
necesario tomar cierta distancia. De ese
modo, moverse entre el no estar
demasiado cerca ni demasiado lejos -

siguiendo a Didi-Huberman-. Es alli

2 Ranciére, Jacques (2010). E/ espectador
emancipado. Buenos Aires: Manantial, pp. 51.

donde realmente se puede tomar una
posicion  respecto a algo, lo
suficientemente subjetiva pero objetiva
a la vez, entendiendo que supera el
hecho de tener una opinibn o

simplemente un juicio de gusto.

De ahi que un curso o taller como
éste opere en dos sentidos: por un lado,
para acercarnos a diferentes ambitos de
nuestra cultura (artistica o prosaica), y
por otro, para desarrollar nuestra
capacidad de apreciacién, observacion,
descripcion, registro, analisis 'y,
fundamentalmente, interpretacion ante
elementos que no acostumbramos a
mirar ni en reparar porque muchas
veces se han normalizado vy
naturalizado, o simplemente hemos
obviado en el dia a dia. Cuestiones tan
simples como los barrios por los que

transitamos, por ejemplo.

Haciendo una breve
introducciéon sobre cada uno de los
topicos a tratar durante las clases,
podemos comenzar mencionando a los

ritos en tanto instancias personales o

3 Didi-Huberman, Georges (2008). Cuando las
imdgenes toman posicion. Barcelona: Machado
libros, pp. 11-12.



colectivas, profanas o sagradas, donde
se realizan actividades diversas con
algin objetivo, implicando objetos,
espacios, personas y tiempos
especificos. Ritos que pueden oscilar
desde una procesion con fines religiosos
hasta el “tomar once”, tipico chileno. No
obstante, en todos los casos se da el
caracter ciclico y reiterativo, cuya
sacralidad, importancia o simbolismo se
lo otorgara la persona o participante(s)

en cuestion.

Como segundo elemento de
andlisis teniamos a los monumentos,
memoriales o esculturas publicas, las
que poseen la particularidad de estar en
relacion con el espacio abierto, en
contacto directo con los transeuntes. El
monumento, por su lado, tiene la
connotacion de honrar o memorar algo
o alguien, pudiendo ser tanto una
arquitectura como estatua, instalaciéon o
mural, entre otras opciones, pues no
posee una forma especifica, pero si su
emplazamiento expresa algo respecto a
lo que/quien se rinde honor,
manteniendo directa relacién entre el
qué y donde. No asi la escultura, la cual
tampoco tiene forma tunica, pudiendo

ser abstracta o figurativa, grande o

pequefia, ilustrativa o no. Sin embargo,
su ubicacion en la urbe no
necesariamente porta un significado
especial. En efecto, su existencia en si
muchas veces tiene mas que ver con
algo decorativo o de utilidad espacial.
Aun asi, sus presencias dialogan e
interactiian con el entorno, vivificando
el espacio. Por otro lado, el memorial
también se relaciona con el monumento
y escultura, estando al linde entre
ambos o bien incluyéndolos, aunque la
finalidad de éste apunta mas bien a
recordar y dignificar acontecimientos
especificos asociados a muertes o
hechos traumaticos, como son los los
detenidos desaparecidos, las animitas,
las Torres gemelas o bomba de
Hiroshima, en una escala mayor. Como
su nombre bien sefiala: contribuye a

generar memoria.

En el tercer ejercicio se
encontraban los barrios: lugares con
caracteristicas particulares, vinculados
por su proximidad espacial y que
comparten ciertos elementos y
apariencia en comun. Aunque existan
unos mas conocidos y de caracter

patrimonial (como Yungay, Bellas Artes,

Lastarria, Italia, entre otros) cada



barrio, por sencillo o humilde que sea,
tiene su peculiaridad y genera afectos
en quienes viven o transitan por ahi;
poseen su historia, personajes y
dinamicas, pese a que varios de ellos se
han visto avasallados hoy en dia con la
creciente edificaciéon y construccion de

malls, stripcentersy retail en general.

Por otro lado, analizdbamos una
exposicién de Arte contemporaneo: el
Premio MAVI arte joven 2020, realizada
anualmente. En esta ocasion y debido al
Coronavirus fue exhibida en formato
fisico y virtual con recorrido 3D para
poder apreciar no solo las obras sino
también su montaje y distribucion

espacial.

También  discutimos  sobre
graffitis y murales: donde estan, qué
representan y coémo intervienen la
ciudad con sus mensajes, formas y
colores. Mientras unos son mas
decorativos, otros portan fuertes

mensajes y criticas sociales, llegando a

ser tachados o pintados encima.

Continuando con la linea

artistica, revisamos algunos

largometrajes, entre ellos Martin

(Hache) (Adolfo Aristarain, 1997) y

Anomalisa (Charlie Kaufman y Duke
Johnson, 2015), en cuyas escenas y
dialogos surgen temas interesantes
acerca de lo “normal” y lo diferente, la
monotonia de lo cotidiano y la vida; de
un joven “perdido” que simplemente
quiere ser él mismo y descubrir su ruta
sin ser juzgado (Martin Hache) o un
sefior ahogado por la rutina y su
existencia, que solo ve “lo mismo” en
todas partes, con el profundo deseo de
encontrar algo que lo conmueva

(Anomalisa).

A su vez, escribieron en torno a
la comida ambulante en cuanto
fendmeno que caracteriza en gran
medida al comercio callejero chileno.
(Cuantas veces nos hemos visto
rodeados y tentados por los carritos de
comida?, con las mas diversas opciones
alimentarias, a menudo no muy
saludables. Los carros y vendedores de
comida ambulante son ineludiblemente
parte de nuestra cultura, con sus
productos y olores, junto con sus bajos
precios -accesibles para la mayoria- y
facilidad de desplazamiento, aunque
eso conlleve a otros cuestionamientos
asociados a la ilegalidad, marginalidad,

riesgo y problemas de higiene.



Otro de los topicos a relatar y
criticar fueron las redes sociales:
Instagram, Facebook, Twitter, Grindr,
entre otras, tipicas de la sociedad
contemporanea a nivel global y que
Chile no se mantiene al margen. Cuanto
nos ha modificado la realidad virtual en
términos sociales y culturales; cé6mo
hemos devenido en sujetos
dependientes del internet, de Ila
comunicacién e imagen, y como estos
elementos nos han (des)vinculado de la
realidad factica, tactil y sensorial en pos
de lo instantaneo y lo fouch. Asimismo,
un tema clave a observar alli es la
conformacion de identidad, grupos y
comunidad; si efectivamente existen y
nos han ayudado a sociabilizar y crear
redes o ha sido -mas bien- todo lo
contrario, alli donde la pantalla

mediatiza todas nuestras relaciones.

Asimismo, analizamos algunas
manifestaciones sociales, considerando
que, de un tiempo a esta parte, Chile se
ha visto remecido antes las mas
diversas y exigentes demandas, que van
desde lo educacional, las AFP y la salud,
hasta el feminismo, las disidencias

sexuales y el futbol. Cada una con su

respectiva estética, pancartas, ideologia

y seguidores.

Finalmente, me parece que estas
instancias de poder compartir y
comentar abiertamente los fen6menos,
textos y experiencias dentro del taller
(donde cada uno lefa y compartia su
escrito) son enriquecedoras para
aquellxs estudiantes que les interesa
escribir, expresarse, acercarse a la
cultura y manifestar un punto de vista,
sin terceros que estén juzgando o
evaluando con calificaciones. Si bien
revisamos algunos textos de autores
como Roland Barthes, Byung-Chul Han,
Katya Mandoki, yo misma, entre otros,
la intensidn era siempre tomarlos como
referencias para ampliar el espectro de
posibilidades escriturales, mas no
imitarlos “al pie de la letra”. Al ser un
taller que no pertenece a una carrera en
puntual y sus integrantes no provienen
necesariamente de ambitos como el
Arte, la Estética o la Filosofia, no tiene
sentido adoctrinarlos en un estilo o
movimiento especifico, sino mas bien
corregir y potenciar dentro de las lineas
determinadas de escritura que ellos
mismos planteaban, induciendo la

mirada critica y apreciacion estética en



tanto forma de conocimiento a través de
todos los sentidos y las emociones,

ademas de la razon4.

De igual modo, es gratificante
que exista la posibilidad de publicacion,
aunque sea online, ya que lxs mismxs
integrantes se sienten valorados vy
validados al poder mostrar y difundir
sus textos, frutos de un proceso, tiempo
y dedicacién a lo largo del curso -
independiente de que no todos hayan
llegado hasta el final, por distintos
motivos-. No obstante, la presente
seleccion refleja la mirada, mentalidad y
escritura de cada wuno de los
participantes, quienes escogian
determinados objetos de analisis dentro
de las amplias categorias que se les daba
como pie forzado, y que clase a clase
iban desarrollando y leyendo frente al
grupo. El ejercicio periddico, constante
y de compartir abiertamente en publico,
permite la soltura de la mano o “pluma”,

flexibilidad mental, al mismo tiempo

que compartir y aprender diferentes

4 La Estética como disciplina surge a mediados
del siglo XVIII en Alemania, gracias al fildsofo
Alexander Baumgarten, quien la plante6
originalmente como “ciencia del conocimiento
sensible” (Aesthetica, 1750), pues refiere, a
grandes rasgos, a una forma de conocimiento a

10

formas de pensamiento y expresion, sin
la urgencia o estrés de aprobar, pero si
de conocerse y apoyarse mutuamente,
ahi donde no hay -al parecer-
suficientes espacios para hacerlo en el

dia a dia.

través de la experiencia y los sentidos. Si bien en
sus inicios se consideraba una rama menor
respecto a la Filosofia, la cual enfatizaba en la
idea y la razon, con el paso de los siglos ha
adquirido mayor importancia, posicionamiento
y significacion en el campo del saber, la Cultura
y las Artes.



ELRITO: ONCE
A LAS ONCE

CONSTANZA VALLE

Se acercan las once de la noche,
siento el grito a lo lejos de mi hermano:
“iCony! jBaja a tomar once!”. No
recuerdo que antes haya sido asi, pero
ahora es algo de caracter sagrado en mi

rutina pandémica.

Bajo, y esta la tele encendida
mostrando las noticias de deportes que
a ninguno de los comensales realmente
le interesan. Lo importante es la
comilona que aguarda. Siento el aroma
del tecito con canela recién preparado,

me hace feliz.

La presentacion de la mesa esta
impeque gracias a las gestiones de mi
abuela, quien se jacta de ser la chef
oficial de la casa. Todos los platitos bien
dispuestos y con variedad de cosas para
picar, pero eso no es lo mejor. Aun falta
la sobremesa. Quizas en otros paises no

lo entenderian, quizds este fenbmeno
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solo responde ala calidez de los hogares

chilenos.

Podemos quedarnos hablando
con mi mama, hermano y abuela hasta
de las tantas de la madrugada a veces.
Con temas que van desde el cotilleo,
hasta historias de generaciones pasadas
que te dejan con los ojitos medios

vidriosos.

En este punto el té el pan y
demases pasan a segundo plano. Es el
momento donde la familia se reune
expresamente a convivir, a compartir, a
enterarse de lo que le pasa al otro.
Encuentro que hasta el living comedor
se ve mas bonito con la mesa asi

preparada.

Creo que el pasado no tan lejano
nos impedia lograr esta coincidencia de
tiempos y lugares; con mi mama
llegando tarde de su trabajo en la
periferia, mi hermano cansado del
colegio, y yo corriendo con trabajos de
la U. No es que antes no hablaramos,
pero ahora no queda mucho mas que

hacer en realidad.

La once a las once nos obliga de
cierta forma a interactuar fuera de las

pantallas que nos tienen absorbidos



ocho horas diarias, por lo menos.
Nuestros ojitos descansan y
recuperamos un poco de ese contacto

humano que tan restringido esta ahora.

Ya empieza a hacer frio, nos da
suefio. Empezamos a retirar lo comido y
lo bailado en silencio. Ahora, antes de
dormir, podemos pensar en todo lo que
hablamos. Nos produce afioranza o nos
preocupa. Eso se discute con Ila

almohada.

12



COSTURA EN
PANDEMIA

JAVIERA VILLARROEL

Quizas lo tUnico rescatable de
este tiempo pandémico es la emocion
que nos generan las minucias. Habitual
es ya para nosotras dirigirnos todos los
martes a la feria de Vicente Valdés,
donde es posible sentir un apice de
calidez humana por unica vez en la
semana. No sé si me resulta mas
cautivante el color de las frutas y
verduras o de aquellas pilchas
americanas que a quién pertenecieron.
Escudrifio. Y siempre termino yéndome
dichosa con algun tesoro textil que

encontré por no mas de dos mil pesos.

Llego a casa. Mi escritorio puede
transformarse en un lugar feliz. Dejando
atras la complejidad que suele tener la
cotidianeidad y aquellos libros que a
veces me resultan tan ajenos, las tardes
se han convertido en momentos en que
se involucran el hilo y la maquina.

Gracias a las ensefianzas de mi buena

13

amiga Carolina, me introduje en un
universo que poco a poco me ha ido

deleitando.

El color del atardecer se va
combinando con las telas y los sonidos
que surgen de la costura. A veces suena
Rocio Durcal o Roberto Carlos y yo solo
puedo sentir que estoy siguiendo el
legado de mi abuela Clara Rosa, una
gran costurera para mi. Me la imagino
afios atras ejecutando con disfrute lo
mismo que yo hoy, acaso escuchando en
la radio a la Isabel Pantoja, que tanto le
gusta. Recuerdo también aquellos
precarios letreros de barrio que dicen
“Se hacen bastas y otros ajustes” y
puedo sentir la trascendencia de
aquellas mujeres que han dedicado su
vida a los arreglos, a la creacién y a la

transformacion.

Termino, tal vez con una bonita
prenda o una completamente
arruinada, pero de todas formas puedo
sentir el aumento de serotonina en el

cuerpo.



GRACIAS POR
EL FAVOR
CONCEDIDO

JAVIERA VIDELA

El oleaje en el sector de la Piedra
Feliz a un costado de la Playa “Las
Torpederas” en Valparaiso es intenso y
parece no querer cesar. A los pies del
océano, se encuentra el memorial de la
nifia que fue lanzada al mar en un bolso
por un hombre, un primero de agosto de

hace 10 afos.

Basta caminar un kilometro
desde el paradero de micro para divisar
esta animita. Mas de 100 peluches
mojados acompafan el rostro tallado de
“Panchita”, quien tenia solo 6 afios a la
hora de su fallecimiento. Algunos estan
encima y otros en el piso de arena, la

cual rodea todo el espacio.

El memorial es muy grande,
triangular y tiene tres lugares para
sentarse, pero uno es mas especial que

los otros dos: una silla y dos bancas café
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oscuras. La butaca esta ubicada justo al
frente con el fin de poder pedir algo. Es
de madera y tiene las patas de fierro,
como las de colegio. Tiene un cojin para
apoyarse de color naranjo con disefios
de flores bordados. Las patas de fierro
estdn muy oxidadas por el agua, y el
respaldo esta roto casi a la mitad. Todo
esto estd encima de ceramica, que a su
vez estd rodeada por el camino de
piedras. Entre cojines de dibujos
animados, marcos de foto vacios y
globos de corazones, se encuentra la
placa con la fecha de nacimiento y
defuncién de Francisca Silva: 06 de
septiembre de 2003 y 01 de agosto de
20009.

Por donde estd su rostro
dibujado hay mariposas talladas vy
muchos stickers de goma eva, en forma
de flor y con brillos. A la derecha hay
peces y algas del mismo material
Algunos rosados, otros amarillos y unos
pocos azules. Pero el rojo reina. Encima
de la punta del memorial hay remolinos
de viento de todos los materiales: goma

eva, plastico y tela.

El roquerio caracteriza el lugar,
también los maceteros con flores

artificiales. Se siente como salpican las



olas en la zona. El ambiente es
frio sin importar la época del
afio y lavibra pareciera que te
corta la respiracion, es como
si ella estuviese ahi, de
manera omnipresente, atenta
a cada una de las personas
que llega hasta el ultimo lugar

en el que estuvo con vida.

Hasta 2019, la animita de
“Panchita”, hija mayor del matrimonio
de Danitza Benavides y Francisco Silva,
ha sufrido 3 destrucciones. La primera
fue a manos de un paciente del Hospital
Psiquiatrico Salvador que quemé la
gruta, la segunda por las marejadas que
aquejan la zona y la ultima, por parte de
desconocidos que escribieron en unos
muros mensajes satanicos en contra de

la Iglesia.

Sin embargo, esto no ha sido
limitante para la familia de la menor, ya
que han recibido apoyo constante de la
gente del sector para la reconstruccion
del memorial. Y esto no es por nada.
Entre “Winnie The Pooh”, “Tommy” de
“Aventuras en pafales” y la “Pitufina”
esta descansando el recuerdo de
Panchita o la nifa que realiza milagros,

como muchos han decidido llamarla.
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Animita de Panchita. Fuente:24horas.cl

El lugar esta repleto de rocas con
mensajes de agradecimiento. A simple
vista se distingue una placa negra con
una escritura en tiza: “Gracias 20167,
firma Arturo. El fondo es de tonos grises
y la letra es azul. En muchas de las rocas
que componen la animita hay mensajes
de este tipo, donde aseguran que
Francisca es milagrosa, incluso tiene su

propio buzon.

El buzdén parece una casita de
mufiecas, arriba hay otro oso estirado.
Es de madera, pintado de color amarillo
y rodeado de flores dibujadas. Esta lleno
de stickers pegados por fuera. Hay
globos morados y color piel reventados,
pero amarrados a una pita. Ahora
parecen guirnaldas. Desde afuera se

aprecia como la casa esta llena de



papeles de todos los colores, hojas
escritas, con peticiones por cumplir.
Justo debajo hay un texto que resalta:
“Ayuda: que se mejore Loretito bien.
Que Gonzalo deje la droga. Por favor,

ayuda”.

Palabras como estas se
encuentran en toda la gruta. Debe ser la
vulnerabilidad de una menor que fue
secuestrada, encerrada en un bolso y
luego lanzada al mar por un hombre de
39 afios, la que hace pensar a su gente

que ella es magica.

El crimen que removi6o a la
quinta region no es el unico de su tipo.
Basta recordar dos afios atras a la
pequefia Sophie, de solo un afio y medio,
quien sufrié una serie de abusos y fue
asesinada por una estrangulaciéon en

manos de su propio padre.

Durante ese mismo afio, la
menor de un afio y siete meses, Ambar
Lezcano, fue victima de abuso sexual y
posterior asesinato por parte de la

pareja de su tia, quien tenia su custodia.

Historias duras pero reales, que
no terminan y que cuando lo hacen,
terminan con la vida de una menor.

Mueren suefos, proyectos de vida,
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posibilidades. Se juega con la inocencia
de un ser pequefio, que recién esta
abriendo sus ojos para conocer el
mundo, un ser que no sabe reconocer
entre lo que esta bien y lo que esta mal,

un ser en formacioén. Un nifio, una nifa.

Pero, ;qué pasa con los
culpables? ;Cuantos crimenes mas
deben ocurrir para que el gobierno
tome estas situaciones en serio? ;Basta
con 40 afos y un dia de carcel, con una
cadena perpetua? Las familias no
encontraran consuelo, pero que las
medidas actuales no son suficientes es
una realidad. La carcel no es un lugar
de rehabilitacion. Es un sitio macabro,
lleno de mucha gente macabra, que
cometi0 muchos crimenes macabros,
pero que solo sirve para acumular odio.
Basta solo con recordar la liberacion de
los reos en Valparaiso hace algunos
afios. Ellos no cambian y Ambar, la
menor asesinada por Hugo Bustamante
recientemente en Villa Alemana no
puede contarlo, pero yo si. Yo, que entre
mis documentos en la billetera llevo una
foto de “Panchita”, que me regalé su

propia mama.



MEMORIAL EX
NiDO 18

CONSTANZA VALLE

Se sentian timidamente las
primeras tardes de primavera, con las
flores de los arboles en el peak de su
hermosura y el atardecer llegando a las
siete pm. Fue en una de estas jornadas
en donde llevé a mi gatita al veterinario,
que queda a 10 minutos caminando

desde mi hogar.

Lleg6 la hora de ir a buscarla. Ya
esta lista en su jaula para emprender
nuestro regreso a casa. Doy unos
cuantos pasos con mi acompafiante
gatuna. Todo bien, hasta que reparé en
un detalle que no habia visto la primera
vez. Era algo que rompia con toda la
configuracion de aquel barrio
residencial en la comuna simbolo de la

clase media.

Mi inesperado hallazgo se
encontraba a tres casas del centro
veterinario. No lo habia visto antes,

porque me habia desplazado en auto.
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Casi escondida y detras de wuna
considerable vegetacion se hallaba una

escultura erigida sobre piedra.

Me encontraba frente a la
representacion de dos personas
tomandose de las manos, frente a frente.
Por cuerpos llevan troncos, y las manos
entrelazadas estan hechas de hierro, al
igual que las cabezas con caras
inexpresivas. Descrito asi es dificil
imaginarse a lo que hace referencia esta
intervencion, hasta que le das otra

mirada al recéndito rincon.

A pesar de que los ultimos rayos
de sol anunciaban su despedida, lei con
claridad el “;Dénde estan?” tallado en
ceramica, que estaba enmarcado en un
cartel con las figuras de dos detenidos
desaparecidos. La pregunta que
después de 47 afios sigue sin
responderse, nos sigue penando en los

lugares y formas mas inesperadas.

Hay un pequefio camino
pavimentado desde la vereda hasta una
animita ubicada a un lado del mural
mosaico. Las desordenadas flores
crecidas en el descuidado pasto, le

hacen el peso con su colorido a las



imagenes en blanco y negro repartidas

en el espacio.

Rostros setenteros que no
miraban directo a la camara, en su
mayoria jovenes. Abajo de sus
fotografias, se invita a leer parte de la
historia de sus vidas antes de ser
coartadas por el terror y la violencia

estatal.

Madres, padres, hermanas,

hermanos, amigas y amigos,
probablemente, exhalaron su ultimo
suspiro al interior del lugar. Sus
desconocidos paraderos son parte de
los pactos de silencio que no nos dejan

perdonar ni avanzar.

Debo llevar por lo menos veinte
minutos en el lugar. Solo han pasado
autos. El sol dijo adi6s. Se encienden
unas luces desde el suelo que iluminan a
la escultura de madera, y un foco en la
pared que da luz al mural mosaico y a la
animita. Siento una carga fuerte en la
atmdsfera, como cuando dicen que el

aire se siente pesado.

Ex Nido 18 se lee en grande. Es la
placa conmemorativa que hay arriba de

la animita. Solo alcanzo a leer centro de
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tortura. El resto del texto parece haber

sido borrado por el paso del tiempo.

Los perros que se encuentran al
interior del recinto ladran
nerviosamente, miro hacia adentro, a
través de la reja, y solo veo oscuridad. A
laluz del dia, este espacio, no inspira esa
desolacién. Es hora de irme, mi gatita

llora en su jaula.

En el corto trayecto a mi casa,
pienso en lo descuidado que se
encuentra el memorial, como si les
hubiésemos olvidado. Si no fuera
porque soy metiche, habria pasado de

largo.

Espero que en los préoximos afios,
con la expansion de las construcciones
en alto, este lugar no desaparezca.
Deberia ser un derecho y obligacién el
poder preservarlo, solo asi podremos
asegurar la consigna “Para que nunca

mas en Chile”.

De todas formas, caminar por la
calle Pert ya nunca mas sera lo mismo.
Velas y claveles me parecen objetos

obligados para mi préxima visita.



CONCHALI

GABRIEL FLORES

El nombre de esta comuna
siempre me habian dicho que
significaba “caca seca” en quechua.
Pero, lo acabo de buscar y significa “luz
amarilla” en mapudungun y en verdad,
no paraba de reir porque uno vive
literalmente en la “mierda”. Caca de
perros por todos lados, y esta en la
periferia. Minimo desde cualquier
punto de Santiago una hora de traslado.
Otro punto a agregar es que mi pasaje se
llama Taitao, mi madre siempre me
expres6 que significaba basural. Lo
busqué también y significa en

mapudungun “ruidos del viento”.

Sin embargo, es curioso como los
propios habitantes de la comuna lo
asocian con la basura o mierda.
Recuerdo que un dia un compafiero me
fue a dejar a mi casa, ibamos como en
primero medio. Su tio iba manejando y
al momento de entrar a mi pasaje, mi

compafero y su tio se quedan mirando
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raro. Caché de inmediato el porqué de la

situacién.

Mi pasaje, desde que tengo
memoria, siempre ha estado
fragmentado, roto, mojado, sucio, con el
hormigén todo hundido y suelto, junto
con los distintos perros que hacen sus
necesidades. Ahi noté que la familia de
mi compafiero era un poco clasista, y mi
familia a pesar de que vivimos bien, se
averglienza un poco de mencionar su
comuna. También por todo lo que pasa
en Conchali: jovenes hundidos en la

droga, asesinatos horrorosos y

portonazos a las casas.




Otro punto de Conchali, es que
tiene muy pocas areas verdes, casi todo

esta seco, sin vida y un montén de polvo.

Quisiera mencionar a la diputada
del distrito n°9, justamente legisla
actualmente por Conchali, Karol Cariola
del PC. Mi madre me cont6 una historia:
cuando recién empez6 su carrera
politica, la diputada estaba haciendo
campaina en el sector de Recoleta,
nosotros teniamos una tia llamada Trini
que vivia en esta comuna. Ella tenia ELA,
no sé qué significa, aunque si sé que mi
tia tenfa sus musculos atrofiados e
inamovibles y solo movia la cabeza.
Entonces la hija de mi tia le dice a Karol:
“quisiera pedirle alguna ayuda para mi
madre que tiene ELA”, a lo que ella le
respondid: “pero que se atienda en un
hospital publico”. La hija de mi tia

guardo silencio.

Alo que quiero llegar con esto es
;Como un diputado o diputada, gana
alrededor de 9 millones? Mientras que
haya gente muriendo en los hospitales
publicos, esperando horas, sin tener
insumos, los hospitales en su maxima
capacidad, esperando afios para una
operacion. Entonces, es facil decir anda

al hospital publico pero todos sabemos
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las condiciones que hay, si no tiene
capital, no accedes a un tratamiento
bueno, eficaz y de calidad. Yo diria un

poco aprovechandose del sistema.

De los 16 afios que llevo viviendo
en Conchali, no ha cambiado tanto.
Seguimos en las mismas, calles con el
pavimento roto, llenas de basura, sin un
verdadero parque porque parecen de
juguete, los fuegos artificiales cada vez
que llega “la merca”, zapatillas
enredadas entre los cables de
electricidad, el eterno ruido de los los
vecinos y los helicopteros de los
“honorables” carabineros que

supuestamente estan trabajando para

disolver las bandas del narcotrafico.

Ademas, la poca participacion
ciudadana en cuanto al voto y al
exalcalde Sottolichio que ahora es
concejal, que son como 8 concejales.
Entonces, aqui se ve como algunas
personas por medio de la votacion
popular se aprovechan del sistema
democratico, comprando los votos de
los conchalinos o derechamente no
haciendo nada por su comuna. Ese es
uno de los defectos de la democracia,
que no existe tanta participacion

politica ya que no existe



representatividad 'y  hay  poca
conectividad con los politicos que nos

representan.

Como ultimo aspecto, quiero
nombrar a la transformista Katiuska
Molotov de Allende, que se auto-
nombraba “La vikinga”. Murié en un
show del juego de la Botota y la velaron
en una junta vecinal muy cerca de mi
casa. Estaba la bandera LBTTTG+
tendida en la reja de la junta de vecinos.
Ella y su palabreo en el programa de
“Amigas y Rivales”. Unas de sus frases
dice “Maricon patas con tierra, yo si soy
cuica, mirame la cara de vikinga”. Creo
que es la unica figura que tengo de

Conchali.
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EL ROL DE LOS
MUSEOS:
PUERTAS
ABIERTAS Y
LUGAR DE
EDUCACION

GENARO RENCORET

Giorgio Agamben (2008)

propone que una persona
contemporanea es aquella capaz de
mantener la mirada fija en su tiempo,
con el fin de percibir no la luz sino la
oscuridad. Esta percepcion de Ila
oscuridad, expone el mismo autor, no es
una forma de mera inercia o de
pasividad, sino que se trata de la
neutralizacion de las luces de la época -
aquellas que son capaces de volver
conformistas a los seres humanos- para

descubrir sus tinieblas. Una persona

distingue la oscuridad de su tiempo
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como algo que le corresponde y no deja
de interpelarla porque en estas mismas
tinieblas hay una luz que intenta
alcanzarle, pero no es capaz de hacerlo.
Erigirse como alguien contemporaneo
es, concluye el filésofo italiano, una
cuestion de valor. Se trata de “ser

puntuales a una cita a la que sélo se

puede faltar” (Agamben, 2008, p. 4).

Ver la exposicion Premio MAVI
Arte Joven (2020) desde la perspectiva
de Agamben me guia a tener esperanza
porque existen artistas que se lanzan a
ver la oscuridad del siglo y buscan la luz
en ella, ain en nuestros tiempos que nos
arrastran tanto a la desesperanza como
a la inaccién producto de sistemas
neoliberales deshumanizantes,
virtualidad cada vez mas absorbente y
el peligro cada vez mas notorio de la
crisis climatica. Asimismo, esta muestra
de 43 obras -de las cuales profundizaré
en una particular- permite también
reflexionar en torno ala labor que, como
espacios publicos, debieran encarnar
los museos para la sociedad en su

conjunto.

Resulta oportuno mencionar,
antes de profundizar en lo

anteriormente mencionado, que la



exposicion se emplaza en tres pisos
donde coexisten las distintas obras
seleccionadas -donde se hallan
esculturas, instalaciones audiovisuales,
técnicas mixtas, etc.-. Paredes blancas,
un piso flotante café y una iluminacion
clara son los elementos que permiten
vislumbrar de forma bastante amena las
diferentes propuestas artisticas de la

muestra. Cabe sefialar igualmente que la

exposicién busca ser:

Un espacio para visibilizar vy
difundir el trabajo de artistas
emergentes chilenos y también un
escenario para proyectar sus obras
en el medio profesional de las artes
visuales, [junto] con el fin de reflejar
inquietudes y tendencias de las
nuevas generaciones, propiciando
un didlogo critico en torno al arte

(MAVI, 2020).

En este punto es relevante
clarificar que, desde mi parecer, la obra
que mejor refleja la busqueda de la luz
en la oscuridad de nuestro siglo y el
deber de los museos con la sociedad es
Cifra Negra (fig.1), estructura creada
por Paula Izquierdo con bloques de
construccion de juguete, spray y
terciopelo.  Estos

bloques  son

semejantes a Legos y articulan para
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generar, en palabras de su autora
(2020), “un objeto cubico inconcluso,
aludiendo a un ejercicio sin fin”. Cada
pieza de la obra es de color negro y
“contiene un nombre aleatorio de una
posible victima de abuso sexual infantil,
cuyas letras fueron elaboradas
manualmente utilizando las matrices

del abecedario que contienen las reglas

escolares” (Izquierdo, 2020).

Fig.1: “Cifra Negra” (2020) de Paula Izquierdo.
Bloques de construcciéon de juguetes, spray y
terciopelo corto. 53 x 64.5 x 64.5 cm. Imagen: Museo
de Artes Visuales (2020).

El abuso sexual infantil en pleno
siglo XXI sigue siendo una problematica
que no parece tener final y en lo
particular de nuestro pais se vislumbra
hasta en organismos regulados, en la
teoria mas no en la practica, por el
Estado como seria el caso del SENAME,
institucion que estd en el ojo de la

controversia desde hace tiempo.



Demasiados ejemplos de violaciones y
muertes ocurridas dentro de centros del
Servicio Nacional de Menores -donde
mas del 50% han resultado porla accion
de personas adultas encargadas de
nifies y adolescentes- han salido a la luz
publica. Es en las manifestaciones
estudiantiles, las del profesorado y las
acontecidas desde el 18 de octubre de
2019 en donde se han visto pancartas

que exigen “No mas SENAME”.

La instalacion de Izquierdo
denuncia el abuso infantil y desde alli se
constituye de la oscuridad de nuestro
tiempo donde, desde mi sentir, trata de
buscar una luz que muestre una
solucion a este gigante problema.
Asimismo, el que Cifra Negra pueda ser
exhibida en un lugar como MAVI
demuestra que el museo debe reflejar
los valores de la sociedad y no erigirse
como un lugar de segregacion social.
Los cubos negros con nombres
aleatorios de nifies que han sufrido
abuso sexual se levantan en sefal de
que es necesario quitar la nocién de que
tanto museos como exposiciones son un
mero espacio fisico constituido gracias a
usuarios modelos. No ha de caber el

esnobismo que plantea al museo como
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un lugar de resguardo de una unica
cultura predominante a la que hay que
considerar si o si bella. Tampoco
debiese modelar personas que, segin
Agamben, sean cegadas por las luces de
su siglo y, por lo tanto, sean incapaces

de interpelar a las obras artisticas.

Si es que algo debe ser el museo
es un espacio que llame al dialogo, es
decir, a la comunicacién entre seres
humanos. Ha de constituirse como un
espejo donde las personas puedan
mirarse a si mismas y a su entorno,
permitiéndoles ver qué elemento se
intenta elevar como obstaculizador de
la igualdad. Por lo tanto, el museo debe
mantener sus puertas abiertas con
miras a las calles y a la gente. En el
fondo, debe erigirse como un lugar, al
ser un espacio publico, de encuentro y al
mismo tiempo debe mirarse desde la
optica de una persona contemporanea
para descubrir en sus propias tinieblas

esa luz que viaja.

Cabe agregar que, aunque no
seamos capaces de alcanzar esa
luminosidad, al menos queda el intento
de hacerlo y de ver -como en caso de la
obra de Paula Izquierdo- la posibilidad

de buscar soluciones para construir un



lugar mejor. Prefiero, por lo tanto,
emplear la vida en infinitos intentos de
erigir una sociedad igualitaria —aunque
eso cuesto caer innumerables veces-
antes de quedar encandilado por las
luces de nuestro tiempo. Me inclino, al
final, a creer que tiene sentido existir y
actuar siempre que perseguir aquella

luz inalcanzable sea el fin que se busca.

Referencias:

Agamben, Giorgio. (2008) ,;Qué es lo
contempordneo? Texto inédito en
espafiol. Version en PDF. Traduccion:
Ariel  Pennisi.  Recuperado  de:
https://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/
wp-
content/uploads/2014/02/agamben-

que-es-lo-contemporaneo.pdf

Museo de Artes Visuales. (2020).
Exposicion Premio MAVI Arte Joven
2020. Recuperado el 08 de noviembre
de 2020 de
https://www.mavi.cl/2020/09/07 /pre

miomavi/
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Imagen:

Nota. Adaptado de Cifra Negra
[Fotografia], por Museo de Artes
Visuales, 2020, MAVI
(mavi.cl/2020/09/16 /pm-izquierdo/).


https://www.mavi.cl/2020/09/07/premiomavi/
https://www.mavi.cl/2020/09/07/premiomavi/

RARA-LISA

GABRIEL FLORES

Si tuviera que seleccionar una
palabra para definir la pelicula

“Anomalisa” seria “rara”.

Al comienzo de la pelicula, se
puede ver la pantalla en negro, donde se
oyen muchos murmullos que
misteriosamente tienen el mismo tono
de voz. La pelicula us6 la técnica de
“stop motion” y el personaje principal se
llama Michael Stone, quien es un orador
motivacional y muy reconocido autor
del libro “Ayudalos a servir’ con el
objetivo de mejorar la productividad del
trabajo en el sector del servicio al
cliente. Pero, Mr. Stone toma Zoloft, una
pildora antidepresiva, alcohol y fuma
cigarros. ;CO6mo un motivador va a
tomar antidepresivos? Ademas se siente
solo, aburrido, incomprendido y

ansioso.

Luego llega a un hotel llamado
Frégoli, donde la mayoria de personas

que ve son como robots, todos tienen la
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misma voz monotona y las mismas
facciones aunque sean hombres o
mujeres, junto con una mascara que se
ve a la mitad de la cara. La voz de su
esposa, hijo, ex-amante, vendedor u

hotelero son las mismas.

Trata de buscar a alguien que sea
distinto alos demas, y aqui aparece Lisa;
una mujer que tiene un tono de voz
distinto, mas humano, mas magico.
Entonces, Stone se enamora
efimeramente de ella. Lisa tiene una voz
hermosa y canta “Girls just wanna have
fun” de Cyndi Lauper. Ella dice que esta
cancion la identifica porque la hace

encajar con los demas cuando la canta.

También tiene una cicatriz en su lado

izquierdo que se la tapa con el cabello.

Méas tarde, Stone tiene una
pesadilla, en la que el gerente del
edificio y sus trabajadoras le decian “yo

lo amo” o “con cualquiera de nosotras



menos con Lisa”. Entonces Stone sale
corriendo porque pensaba que querian
matarlo a él y a Lisa, se le cay6 la
mascara y se vio como ser robdtico.
Stone le dice a Lisa: “todos son una
persona, me aman”,” ti y yo somos los
Unicos vivos” o “td eres la inica persona
en este mundo”. Sin embargo, la voz de

Lisa pronto se distorsiona, volviendo a

ser igual de monoétona que la de los

demas.

Mr. Stone tiene un desajuste en
su cerebro llamado “sindrome de
Frégoli”. Curiosamente asi se llama el
hotel donde reside. Las personas que
tienen esto piensan que todos son una
sola persona y que los quieren atacar.
Esto explica la descripcién de los demas
personajes de la pelicula y que
realmente solo eran delirios que él

tenia.

En su conferencia final (hacia el

final de la pelicula), reflexiona: ;Qué
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significa ser humano? ;Qué significa
estar vivo? ;Qué significa sentir dolor?
Dice también “perdi mi amor, no tengo
con quién hablar”. Al llegar a la casa de
su esposa, lo espera una fiesta sorpresa
llena de familiares pero él,
lamentablemente, no reconoce a nadie.
Le pregunta a su esposa Donna: “;Quién
eres realmente?”, y le responde: “no lo

rn

Se .

En la pelicula se cuestiona el
hecho de qué significa ser un humano,
porque desde la perspectiva de
Mr.Stone el ser humano no es un robot
que sigue los cddigos que tiene
registrado en su chip de memoria. El ser
humano siente amor, pasién, confusion,
dolor, pena, erra y vuelve a pararse. En
cambio, los demas personajes no tienen
una verdadera conexién con el espiritu

defectuoso del ser humano.

También, el ser humano tiene la
capacidad de comprender y empatizar
con el otro. Los robots del hotel, su
familia y su ex-esposa no entienden
nada de lo que Mr. Stone les trata de
expresar, de hecho siempre se lo
reprochan. Nadie sabe realmente que

tiene el sindrome de Frégoli y que por



eso toma pastillas. Solo Lisa, aunque

momentaneamente, lo entendio.

Por otra parte, todos los
personajes de la pelicula usan mascaras.
Desde la perspectiva de la psiquiatria, el
sindrome de Frégoli hace parecer esto.
Pero, si nos ponemos a pensar en la
sociedad actual, todos tenemos un poco
del “sindrome de Frégoli” porque son
muy pocas personas las que muestran
su verdadero rostro. Las mascaras
ocultan el rostro con el fin de querer
aparentar algo, nos hace ver una parte
de alguien o de uno que no es la mas
nuestros

sincera  para  ocultar

sentimientos, miedos o debilidades.

Por ejemplo, cuando nos
preguntan “;Como estds?” y uno esboza
“Bien”, ;realmente estamos siendo
nosotros

fieles a mismos, nho

demostrando lo que sentimos?.
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4 - ¢Donna?

P Pe;don

Los seres humanos somos seres
imperfectos pero nos cuesta reconocer
y mostrarnos ante al mundo con
nuestras imperfecciones, confusiones y
miedos, por esto el motivo de usar la
mascara tiene el objetivo de encajar en
algtin grupo social, de ser aceptado por
los demas y, aunque no lo queramos,
lamentablemente en alguna ocasién se

nos caera.

La pelicula normaliza de algun
modo el aspecto “defectuoso” que
tienen todos los seres humanos, como
intentamos ocultarnos  mediante
pastillas, alcohol o cigarros para
olvidarnos un poco de nuestro
verdadero ser. Como el sentimiento de
soledad, pena y duda hace que el ser
humano sea imperfecto y no encaje en
las piezas monoétonas, perfectas y sin
espiritu humano que no comprenden ni
aceptan un desajuste que es totalmente

humano.



Filmografia

Kaufman, Charlie y Duke Johnson.
Anomalisa, 2015, 90 minutos, Movidy
“Anomalisa”.

https://movidy.co/peliculas/p291270-

ver-anomalisa-online

29



GRINDR DE LA
POSGUERRA:
PIER PAOLO
PASOLINI Y EL
CRUISING

TomAS MANDIOLA

Pier Paolo Pasolini (1922-1975),
ademas de ser un prolifico escritor, en
un sentido muy amplio de la palabra, fue
un intelectual que advirtié
tempranamente las veladas amenazas
del neoliberalismo. Por ejemplo, logré
prever con un rigor ejemplar su
peligrosa  adaptabilidad, que se
manifiesta, entre otras formas, en la
capacidad de asimilar y neutralizar a las
disidencias. Y ya son casi 50 afios desde
que Pasolini denuncio, por ejemplo, que

la libertad sexual corria el riesgo de ser

instrumentalizada.

En este momento pienso

inevitablemente en Actos impuros
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(1982), una pequefia novela
autobiografica y péstuma en la que un
veinteafiero Pasolini relata la vida de
Paolo, un joven profesor rural de la
[talia de la posguerra. En las paginas de
su diario de vida, el protagonista nos
confia sus deseos, fantasias y temores
producto de  sus experiencias
homosexuales marcadas por el
sentimiento (cristiano) de cargar con

un castigo que le excede.

Foto de Pier Paolo Pasolini

Al releer la novela encuentro en

una hoja un apunte que hice con grafito



que llama mi atencién: “Grindr> de la
posguerra” (pp. 49 y 52). Esas paginas
me conmovieron, creo que fue una
especie de empatia o complicidad “cola”
transgeneracional. En ellas, Paolo
relataba “mis escapatorias en bisqueda
de una oportunidad”, suerte de
eufemismo para nombrar sus anhelos
de cruising® con los jovenes del pueblo,
o tan solo con alguien que
correspondiera el deseo que lo

atormentaba gozosamente.
Paolo escribe en su diario:

Salia en bicicleta a las primeras
horas de la tarde y me alejaba del
lugar dando largos rodeos por las
aldeas vecinas. Con la falta de
preparacion de un muchacho
educado en la ciudad buscaba mis
‘divinas’ presencias de adolescentes
dispuestos a pecar justamente
donde nunca podria encontrarlas:
caminos provinciales, por los
campos semidesiertos... pasaba una

y otra vez... sin cesar, cruelmente

5Grindr: 1. Plataforma virtual separatista del
deseo ‘gay’. 2. Tipo contemporaneo de Cruising
virtual  regulado por  algoritmos y
geolocalizadores que encausan cuerpos,
tiempos, deseos y andares.

6Cruising. 1. Practica asociada a
homosexualidades masculinas. Deambular sin
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decepcionado, chocando siempre
contra una fatal improbabilidad. Es
inatil recordar ahora las mil formas

de jovencillos que pasaban

rozandome, hundiéndome en un
estado de ardiente zozobra, y a los
que yo tentaba con medios
inadecuados, con medios tentados
por la desesperacion, ademas de mi
falta de experiencia...Volvia a mi
casa hacia la hora del atardecer

(1982, p.49).

Paolo erraba durante tardes
completas por el campo en busqueda de
miradas correspondidas. Pienso en él y
en su probable mirada oblicua, subita y
penetrante, deseosa de una
correspondencia improbable, pero de
todas maneras posible. También
visualizo a esos jovencillos, quizas
petrificados tras la insinuacién, quizas
cohibidos o probablemente deseosos.
Esa tactica cola inmemorial, previa a
Grindr, para advertir anhelos, captar a

quienes también estan a tan solo una

mirada. Como apunta Gonzalo Asalazar

rumbo fijo por las calles con el deseo de
encontrarse con un hombre desconocido para
tener sexo. 2. Proceso incierto que inicia con una
complicidad tacita.



en su libro £/ deseo invisible: “de todos
los coédigos secretos que utilizan [los
colas] para reconocerse entre ellos, la
mirada es, sin duda, el mas sutil y

decidor”.

Paolo me resulta tan propio y
ajeno a la vez. Sus andanzas me hicieron
rememorar las primeras timidas
insinuaciones, las conversaciones con
mis amigas cuando nos unian secretos,
los ;sera?, el supuesto radar que
tenemos los cola que genera tantas
desilusiones a veces. También otras
escenas posteriores: tantas tardes
caminando sin rumbo fijo, absorto en el
celular, en esa aplicacién que de vez en
cuando esta en cuando desbloqueo la
pantalla. Tardes caminando de regreso
a mi casa con una sonrisa agridulce,
consentimientos erraticos. La Unica ley

era enviar la ubicacion en tiempo real.

Vi en Grindr parte de la distancia
con el joven Paolo. No creo que sea
posible decirlo todo sobre la aplicacién,
pero aprovecharé la brecha (Pier) Paolo
abrié. Grindr es una aplicacion de
encuentros sexuales ‘gay’ creada en
2009. La careta, el logo de la aplicaciéon
y el icono de muchos perfiles an6nimos,

probablemente condensa una carga
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historica de persecucion y culpa que
aun persiste desde los tiempos de Paolo.
Dicen que es de las pocas aplicaciones
que se desinstala con tanta frecuencia.
También me han contado que uno suele
escucharla en todas partes, en la micro
o en el metro: las reacciones y miradas
disimuladas tras el sonido inesperado
de una notificacion de Grindr en publico
delatan a aquellos que estdn muy

pendientes.

La pagina de inicio es una especie
de catalogo de los usuarios mas
proximos, una vitrina de fotos de perfil
que materializa y fija en laimagen lo que
antes era la fugacidad de las miradas.
Una galeria de cuerpos y caretas

deseantes de drogas u otros cuerpos.

Si antes Paolo escrutaba gestos
minimos de “sus divinas presencias
adolescentes” y especulaba a partir de
sus timidas respuestas, ahora
probablemente estaria encandilado con
la cascada de perfiles que exhiben
abiertamente sus deseos y preferencias.
No dimensiono el vértigo de Paolo al
jugarselo todo en la busqueda de un

minimo atisbo de complicidad en ojos

desconocidos.



Pero Pasolini, en sus tultimos
afos, sospecho: el neoliberalismo (y el
patriarcado) insiste en fagocitar a la
disidencia sexual. Lemebel también lo
hizo, por ejemplo al desconfiar
tempranamente del prototipo gay de
los noventa. Lo encontraba, ademas de
inofensivo, “misogino, fascistoide [y]
aliado con el macho que sustenta el

poder”.

En Grindr, por ejemplo, esos
‘gays’, no insatisfechos con las etiquetas
predeterminadas de la aplicacion,
insisten en rotular al resto, como
ejemplares paladines de la
heterosexualidad. Bien decia Lemebel
que nunca fue tan iluso para pensar que
“la eleccidn erodtica me convertiria en la
condesa de la resistencia, siempre supe
que existiala homosexualidad fascistay

burguesa ahorcada en la corbata de su

autorepresion”

No pretendo idealizar el callejeo
cola de antafio o el cruising offline. No
dudo que esas practicas estén
marcadas por el odio y la
hipervigilancia, y también por el riesgo
de errar la mirada, de encontrar una
golpiza en vez de lo deseado. Cuantos

habran sido acosados, agredidos o
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engafiados con esta practica, no lo sé.
Pero adn sucede, mis ojos atentos lo
han visto. Si un desconocido en la calle
advierte que al nifio se le nota, siempre
esta la opcion de una agresion. La calle
heterosexual, en esta ciudad pensada
para gente de bien, no es un espacio de
encuentros sexuales. No estd pensada
para que entre la multitud se te cruce

una mirada fulminante de ofrecimiento

y peligro.

Pero hay costos por Ila
asimilacion, eso ya esta claro. Evoco las
andanzas de Paolo previas a la
asimilacion de lo ‘gay’ por parte del
neoliberalismo. En esas caminatas
furtivas e improductivas, pretendo ver
un ‘antes de’: cuando los cuerpos y
deseos flufan y desbordaban cualquier

intento de encauzamiento vigilante o

productivo.

Tampoco pretendo rechazar
Grindr, pero sus usos me parecen
sintomas de asimilaciéon lamentables. Y
la aplicacién es, en parte, eso. Optimizar
el paso, productivizar el callejeo y
encasillar cuerpos y deseos. ;Qué
hubiera pensado Pasolini al encontrarse
con publicidad ‘gay’ y suscripciones en

sus caminatas? Eso es, en parte, Grindr:



una especie de protesis que difumina el
historico callejeo y el “Perfecto radar”
cola al que le cantaban los DJs Pareja
hace ya casi veinte afios. Las tardes
completas en que Paolo erraba por los
caminos cambiaron, para algunos, por
una  experiencia regulada  por
algoritmos, geolocalizadores y etiquetas
que se proponen encauzar Cuerpos,

tiempos, deseos y andares.
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RED SOCIAL:
GRINDR

CRISTOPHER MORENO

Es mas bien una red geosocial,
esto quiere decir que cumple funciones
de localizacién, como muchas otras la
verdad. En términos caracteristicos y
funcionales es similar a otras como
Tinder o Badoo, su color de aplicacion
es caracteristico (naranjo y negro) y el
sonido mas de uno lo reconoceria al
oirlo, su imagotipo se compone de un
logotipo (Grindr) y wun isotipo

(Mascara).

Logo de la aplicaciéon Grindr.

Su identidad es clara, sin
embargo, se compone de una mascara,
¢Aludira a las mascaras que interactian

a través de esta aplicaciéon? o ;incitara a
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descubrir que hay dentro de esta? De

todos modos, entremos a ver.

En su menu principal hay

bastantes  perfiles, principalmente
chicos, a su izquierda se despliega un
menu con algunas subdivisiones donde
puedes actualizar perfil, ajustes,
soporte, entre otros. A su derecha
encontramos filtros —qué selectiva-, hay
opciones como pasivos, activos,
atléticos, normales, 0 positivos, todo en

uno, etc.

También hay intereses, como
relaciones, amistades, citas, etc. Segin
lo que buscas, regresamos a su menu
principal, el primer perfil no lleva foto y
su descripcion esta vacia ;Quién sera? ,
El segundo perfil es guapo y dotado
(dice en su perfil sin fotografia) y ;para
qué los filtros? muchos no llevan foto ni
informacioén, saltamos unos perfiles y
encontramos quien vende marihuana,
ah jmira! hay mas y este jvende de todo!,
en filtro no da opcién de seleccionar qué

tipo de droga queremos.

Seguimos recorriendo los
perfiles, hay un tal Paul, es el presidente
y busca sex ¢/ Popper y jale. Varios mas

abajo encontramos a Marcos, un



maduro buscando una relaciéon seria
con alguien joven (la app no es seria sr.,
no mienta). Seguimos y vemos a
Damian, un joven de 17 buscando “ser
amado”. Damian de 17 aiios, buscando
ser amado, en una aplicacién donde
venden de todo y hacen de todo, esta

buscando en el lugar equivocado.

Mas abajo, estd Andrés de 25,
dice ser serio y buscar algo serio,
saludaré. He olvidado, ;qué estoy
haciendo yo aqui? soy serio, busco algo
serio en el lugar equivocado. De todas

formas es una aplicacién de citas.
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LO GANAMOS
EN CANCHA

JAVIERA VIDELA

“Sucios dirigentes, de la mano del
Presidente, son todos ladrones y
delincuentes. Aqui estdn los panzer, los
que siempre van de frente, defendiendo
al club y a su gente. ;Qué paso con ese
fiithol de hace tiempo? Donde ser
hincha no tenia ningun precio. Pero vino
el accionista y el empresario,
marginando a las familias del estadio’.
Este cantico se repite al menos unas 6
veces en la marcha mas multitudinaria,
por fuatbol, del tltimo tiempo. Santiago
Wanderers esta enojado. Los portefios
estan enojados. La banda 1892 esta
indignada. La hinchada mas fiel de todas

esta furiosa.

Nos instalamos en noviembre del
afio recién pasado, un noviembre que
prometia ser “verde como los pinos” y
haria volver a Wanderers a la primera
division del futbol chileno. A la division

“de honor”. Con todo lo que desato el
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estallido social, el deporte mas popular
del pais también se vio afectado, por lo
que se decidio terminar el torneo con las
fechas ya disputadas. En este nuevo
escenario, el equipo de Valparaiso
quedaba puntero en la Primera B, listo
para volver a las ligas mayores. Sin

embargo, esto no ocurrio.

Bajo el lema de “Justicia
deportiva”, el primero de diciembre de
2019, las calles de la ciudad puerto se
llenaron de verde en todos sus tipos:
claros, oscuros, con brillo, mas opaco. La
gente esta enojada y se nota, pero los
canticos parecen ser cada vez mas
fuertes y con mas amor. La convocatoria
se realiza en el Parque Italia, donde
llegan desde las 15 horas, no solo
fanaticos del equipo de Valparaiso, sino
que portefios y amantes del futbol en
general, incluso, con camisetas de otros

clubes.

En ese lugar comienza el
alboroto. Banderas de distintos portes,
familias enteras, grupos de amigos,
cervezas van y vienen, el olor a
marihuana y cigarro, personas llorando
de rabia, otros esperanzados de que lo
mejor estd por venir. Este es parte del

ambiente que se mantiene durante toda



la marcha. La banda 1892 aparece con
su tambor caracteristico para marcar el
paso de los wanderinos (y no
wanderinos) que reclaman por un

ascenso que creen justo.

Camisetas de Santiago

Wanderers, sombreros, pafuelos,
polerones, short, paraguas para capear
al sol de casi verano, caras pintadas,
globos, lienzos, escarcha, todo esto se
repite innumerables veces entre los
asistentes. Los petardos no pueden
faltar, el humo verde con blanco
tampoco. La gente salta sin parar, yo
salto sin parar. Existe un descontrol
entre los asistentes, aunque la marcha
es pacifica. No hubo desérdenes, salvo
un chico que se subié a una micro con

una bandera mas grande que un edificio.

“Ojala fuera yo”, pienso.

Voy con mi papa y un amigo
entre la gente. Cuando se juntan
wanderinos, realmente es como si
conocieras a todo el mundo. No importa
si es en un mal momento o en uno
bueno, siempre se ha dicho que “si no se
sufre no es Wanderers”. Siempre hay
una sonrisa, un apafie, un “;tienes
hambre?”, un “;quieres una cerveza?”

“iunas papitas?”. Los
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panzer se las ingenian para no solo
juntar unos pesos con la bandera en el
piso en Av.Pedro Montt, sino que
ademas compran algo de comida para
alimentar a los que se pasan la tarde

peleando por lo que creemos justo.

Avanzando por la misma calle, se
escucha el rumor de que los futbolistas
también asistiran a la marcha. No me la
creo. Todo se comprueba cuando al
doblar hacia calle Independencia, para
pasar por fuera de la sede del club, hay
un tumulto de gente y muchas camaras
y flash alrededor. Es Ezequiel Luna, uno
de mis jugadores favoritos y con algo de
miedo, me acerco para sacarme una
foto. Sorprendentemente, y aunque soy
baja, lo consigo de inmediato. Escenas
similares se repiten a lo largo de todo el
trayecto, incluso hasta se pusieron a
tocar instrumentos con la banda. La
mayoria de los futbolistas asistieron con
sus familias y camisetas, para prestar
apoyo a la causa y lo exigido: que nos
declararan campeones y ascendiéramos

a primera divisidn.

La marcha, que convocé cerca de
10 mil personas, se llend de carteles en
contra del Canal del Futbol y dibujos de

pelotas de este deporte reventadas con



un cuchillo. “ANFP te metiste con el club
y la hinchada equivocada”, “No + mafia
ANFP”, “Lo ganamos en cancha”, son
algunas de las frases que se repiten en
las pancartas que lleva la gente.
Lo mas sorprendente: hinchas de otros
equipos acompafiando a los panzer, con
sus respectivas camisetas, por las 5
horas que duré la convocatoria. Entre
los que mas llaman la atencién esta el
hincha evertoniano (odio haber escrito
esa palabra), quien es eterno enemigo
del wanderino, pero que aun asi, estuvo
presente. Lo mismo pasa con el hincha
cruzado, que al haber ganado en
primera division si fue proclamado
ganador del torneo y se le entregd su
estrella respectiva. Su cartel recorri6
todas las redes sociales: “Si yo soy

campeon, ustedes también”.

El tumulto de gente llega hasta la
Plaza Sotomayor y se detiene unos 30
minutos. La gente no para de mover sus
banderas. No importa el dolor de brazos
ni el calor. Hay personas que pasan
vendiendo agua, gorros con el logo de
Santiago Wanderers, venden challas
verde y blanco y también banderas. Yo
compré una y aunque me costo elegirla,

porque tenia una mancha blanca, ahora

39

cada vez que la miro, colgada en mi
pieza, me recuerda al dia que quede sin

voz por luchar por justicia deportiva.

Volvemos al lugar de inicio. El
dolor de pies ya parece no existir, solo
hay fatiga. Como buena tradicion
wanderina nos quedamos en el sitio por
unos 15 minutos saltando y cantando el
himno: “alegres cantemos, por siempre
juremos defender la honra y el nombre
de club”. Inmediatamente después,

gritamos por ultima vez un “ese a ene”.

Cinco dias después senti la gloria
y la vi con mis propios ojos. Afuera de la
ANFP después de 6 horas bajo el sol, se
acepto el triunfo de Santiago Wanderers
y su respectivo ascenso. Valié la pena,
pero ;qué pas6 con los descensos? Para
los que no se manejan en términos
futbolisticos, siempre que hay ascensos
de ligas inferiores a superiores, también
hay quienes bajan de categoria. En este
caso, subia Wanderersy le correspondia
a Universidad de Chile jugar en la “B".
Esto nunca ocurrid, pas6 totalmente
desapercibido. ;Qué ocurre con los
clubes “grandes” que pareciera que

tuvieran un angel de la guarda siempre?



Solo por nombrar otro ejemplo,
San Luis de Quillota en 1957 logré
obtener la tercera posicion en el torneo,
para luego terminar perdiendo Ia
categoria y descendiendo. ;Qué pasd?
En la parte baja de la tabla, para
disputar la liguilla del descenso se
encontraban: Ferrobadminton,
O’Higgins y la UC, siendo este ultimo
equipo el que debia descender por
diferencia de goles. Finalmente, tras
disputarse la liguilla, sali6 a la luz la
mala inscripcion de wuno de los
futbolistas de San Luis, restandosele 13

puntos y finalmente descendiendo.

Catolica salvé su pellejo. ;Raro, no?

Es claro el privilegio y lo
centralizado que esta nuestro pais, y en
el deporte no esta la excepcién. Equipos
como Colo Colo, Universidad de Chile y
Catolica, son los que siempre figuran en
los medios de comunicacién. Al prender
la televisién nos encontramos siempre
con estos tres equipos (a veces solo
dos), un poco de futbol internacional si
es que Alexis Sanchez o Arturo Vidal han
hecho algo relevante, y quizas (nunca)
algin otro deporte. Basta con
mencionar la cantidad de partidos que

son transmitidos por el Canal del Fuatbol,

40

que si bien, da en vivo todos los partidos
de primera divisién, ;qué pasa con los
de primera b? Solo el afio pasado hubo
diez equipos que no fueron televisados
en todo el semestre. Una pena para los

abonados.

Otra cosa, cuando cualquier
equipo, supongamos (y para no ser auto
referente) digamos Curicé Unido, le
gana a Universidad de Chile 4 a 1, los
titulares no dicen “Curicé le gan6 ala U”,
sino que “La U cae frente a Curic6” y
entrevistan a todo el cuerpo técnico,
futbolistas, hinchas del equipo
perdedor. ;Y del ganador? Con suerte
una cufla chica de la rueda de prensa.

Siempre se ha minimizado al fttbol de

region.

Parece ser mas importante el
robo de un futbolista de la UC, lo que
opina su sefiora, lo que le pas6 y como
se siente, que algin triunfo importante
de cualquier equipo. ;Cuantos minutos
de television o espacio en un diario se
pierde con este tipo de “noticias”? Si
Esteban Paredes rompe su record en un
equipo como Coquimbo Unido, ;es igual
de relevante que si lo hace en Colo Colo?
Seguramente a nadie le importaria y

pensar eso, si que es triste.



Y volviendo a las auto
referencias: hace un tiempo se disputé
el famoso “clasico universitario” entre
los cruzados y los chunchos, donde en la
publicidad se repetia incansablemente
que era el clasico mas antiguo de Chile.
Mentira. Si bien, puede ser
popularmente el mas importante,
porque obvio, centralismo, pero no fue
el primero. El “clasico portefio” entre
Wanderers y Everton, se jugé por
primera vez en 1916 y aunque no haya
sido en primera divisién, un clasico se
crea desde el dia en que comienza a
rodar la pelotita. jHan jugado mas veces!
Y siguen diciendo que la Chile y la Cato
les ganan en eso. La historia no se puede

cambiar aunque se quiera.

La centralizacion no solo la
vemos en el futbol profesional, sino que
también en el amateur. La brecha que
existe en cuanto a recursos entre
Santiago y regiones es muy
pronunciada. Quienes se dedican a esto,
manifiestan que es un trabajo que se
hace por vocacion, ya que los ingresos
son precarios y por lo mismo, la

autogestion es, muchas veces, la Unica

alternativa que les queda.
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Lo mismo pasa a la hora de elegir
seleccionados. Los futbolistas o
aspirantes se ven marginados de las
oportunidades que se dan en la capital
de nuestro pais, puesto que sus talentos

no son visibilizados y por lo mismo, se

pierde material con mucho potencial.

Todo esto se remonta a los
inicios del futbol en Chile. Todo siempre
estuvo muy aterrizado en Santiago,
luego se sumaron los clubes de la quinta
region como Everton y Wanderers y
recién en los afios 60, podias ver
equipos de otras regiones. La intencién
de expandir el ftbol nace en dictadura,
los “clubes del cobre” se fundan para
distraer a la gente y es considerado para
algunos como una estrategia politica, no
es que haya habido realmente
intenciones de expandir el futbol por
temas deportivos. Jamas se tuvo como
objetivo crear un espiritu deportivo. La
creacion de equipos a lo largo de Chile

se da por el querer de cada region.

Si, puede ser que es lo que mas
vende en los medios, pero ya es
momento de no caer en desinformar ala
gente y no seguir creando monstruos
adictos a informacion inutil, cuando si

existen hechos y acciones deportivas



que merecen reconocimiento masivo.
Si, los medios de comunicacién de
masas acentidan mucho mas esta brecha
y mientras esto no cambie, no podemos
pedirle a sus habitantes que tomen
conciencia de que existen 15 regiones
mas, aparte de la Metropolitana. Si,
puede que el centralismo sea un
fendmeno inevitable en un pais como el
nuestro, pero no dejemos que opaque
un deporte familiar, que crea un
ambiente de compafierismo, el cual se
ve empafiado por “sucios dirigentes, de
la mano del Presidente”, como dirian los

panzer.
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¢ QUE ES
COMER? UN
ACTO HUMANO
QUE CONSTRUYE
LAZOS E
IDENTIDAD

GENARO RENCORET

;(Qué es comer? Hasta antes de
escribir estas paginas no me habia
detenido en esta pregunta. Parece ser,
superficialmente, un acto inherente de
las personas y otros seres vivos. Sin
embargo, el reflexionar en torno a este
tema me ha guiado hacia la idea de que
el acto de comer se alza -al igual que
otras tantas acciones que realizamos los
seres humanos- como una forma de
compartir e interactuar con otres. El
comer resulta ser, en el fondo, una
actividad que construye nuestras
identidades y genera lazos

interpersonales.
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Para clarificar la relacion entre
comer e identidad es necesario exponer
que este ultimo concepto, segin Jorge
Larrain (2001), “no es una esencia
innata dada sino un proceso social de
construccion” (p. 25). Al final, en
palabras del mismo autor, “todas las
identidades personales estan
enraizadas en contextos colectivos
culturalmente determinados (p. 26).
Por lo tanto, cada ser humano se
construye en su individualidad a partir
de que comparte caracteristicas con
otras personas, tales como la lengua, la

nacionalidad, gustos, etnia, género,

creencias y un sinfin mas.

Ahora bien, pienso en con qué
comida puedo ejemplificar y situar lo
expuesto antes. Hago memoria en mis
platos predilectos, aquellos que siempre
he comido en casa con mi familia y los
que disfruto cuando me reuno con
amistades. De esta manera es como me
detengo ante el recuerdo de un tipo de

sandwich caliente: El completo.

De este sandwich existen, al
menos en Chile, un montén de variantes.
Sin embargo, desde mi experiencia
culinaria, puedo asegurar que hay dos

formas de hacer el completo que son



indiscutibles. En primer lugar, esta el
completo tradicional que se constituye
de pan copihue -también conocido como
pan lengua-, una salchicha de cerdo -
aunque puede ser de otro tipo de carne
o, incluso, vegana-, chucrut, salsa
americana, tomate y mayonesa. En

segundo lugar, encontramos el
completo italiano que se genera con el

mismo pan copihue, una vienesa, palta,

tomate y mayonesa.

Este tipo de preparacién se
encuentra, a mi parecer, inserta en la
cocina popular chilena. Se cocina en las
casas para celebrar los cumpleafos,
sobre todo cuando se trata de festejar a
les nifies o adolescentes. También se
prepara cuando se hacen las famosas
completadas, es decir, aquellos eventos
vecinales o escolares que se hacer con el
fin de reunir dinero para alguna causa
en particular. Igualmente, existen
innumerables fuentes de soda, puestos
ambulantes, foodtrucks, bares, patios de
comida en malls y restaurantes que
venden este sdndwich porque es tanto

econdmico como sencillo de preparar.

No coincido con el chef Anthony
Bourdain sobre que el completo “es un

crimen de guerra” (Christiansen, 2018),
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sino que me inclino a sentir que este
sandwich forma parte de la denomina
alta cocina. Es decir, este plato culinario
se presenta como parte de “una
disciplina estética de vanguardia, un
medio de expresién de la creatividad
humana, equiparable a los que

acontecen en el dominio de lo artistico”

(Guillén, 2017, p. 25).

La razén de esto es porque,
desde su llegada a Chile durante la
década de 1920, este sandwich ha sido
un medio donde la capacidad creativa
de las personas tiene rienda suelta para
desenvolverse. Resulta ser que el acto
de crear arte se levanta como la manera
de establecer una identidad personal, lo
que conduce al acto de compartir con
otras personas y generar lazos
interpersonales. En el fondo, la creacion
artistica genera comunidad y, al menos
para mi, tanto el cocinar como comer es

una accion creadora.

(Quién se come a solas un
completo? Pienso que siempre que se
come esta preparacion se hace en
conjunto a otres. Aunque una persona
vaya sola a comer a un bar o restaurant,
si se come uno de estos sandwiches

estara acompafiada por quien se lo



prepare o por la gente que esté también
presente en el local. Comer en solitario
es, al menos para mi, una de las cosas
mas tristes que le puede suceder a una
persona. Satisfacer el hambre y hacerlo
en compafifa, en familia o en
camaraderia resulta ser sumamente
vigorizante. Disfrutar un completo es,
desde mi perspectiva, una de las
mejores formas de construir, por tanto,

comunidad.

Da igual la hora en que se quiera
devorar un completo tradicional,
italiano u otra variante. En nuestro pais
puede ser desayuno, almuerzo, once,
cena o el famoso bajon después de una
noche de fiesta con amistades. Es
también, dentro de mi experiencia, un
plato predilecto de las comunidades
universitarias porque es barato para los
bolsillos siempre angustiados de la
juventud y en los puestos ambulantes o
bares se preparan los completos con
extremo carifio. Esto ultimo es también
algo sumamente relevante del
completo: Es un sandwich que, para mi,

se debe cocinar con amor y fraternidad.

Y es que la comida resulta ser,

segin el  historiador = Massimo

Montanari (2008), una forma donde se
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ligan las valoraciones simbolicas de las
comunidades humanas. Es debido a esto
que este sandwich caliente mantiene
vivo el sentimiento de unidad, de
amistad y de familia que son tan
relevantes en Chile. El completo en
cualquiera de sus variantes se alza como
una puerta abierta al compartir con
otres. Ninguna persona queda afuera
porque en este plato la creatividad es lo
principal y resultar ser que el acto de
crear es una forma tanto de adaptarse
como resistir a las circunstancias de los
tiempos generando lazos

interpersonales e identidad.
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LA SOPAIPA’

GABRIEL FLORES

La palabra “sopaipilla” viene del
arabe sopaipa que significa masa frita.
Después de la invasion arabe a Espana,
los espanoles lo traen a Chile y los
araucanos le ponen sopaipillan en
honor a un ave, de acuerdo lo explica la
historia, pero no existe una fuente

veridica respecto al origen de la palabra.

Hecha de harina, zapallo, sal,
manteca vegetal y aceite, la receta arabe
ha perdurado desde 1540, mas de 480

afios en Chile.

Después de un largo dia de clases
con hora de salida a las 17.00 de la
tarde, cansado, apestado de caminar y
escuchar el sonido constante del metro
de Linea 2 en direccion a Vespucio
Norte, me bajé en Zapadores, subiendo
las escaleras eternas. Finalmente llegué
a la calle, fui al paradero para tomar la
B06. Pero, lamentablemente hay que
hacer fila. Mi estomago ruge de hambre.

Al costado del paradero, hay un carrito
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de sopaipillas. Las famosas sopaipillas
que perduraron 480 afios y me compré
dos por tres monedas con una machi de

simbolo que valen 100.

De verdad, la mejor inversién de
mi vida. Son demasiado deliciosas estas
masas fritas. La tia recién las habia
freido y su olor era exquisito.
Obviamente habia aderezos como
kétchup, mostaza o mayo, aunque no sé
realmente si estaban en buenas

condiciones.

El negocio de la tia de las
sopaipa’ era ambulante, no estaba
establecido y no le pagaba impuesto al
Estado $hileno. Sin embargo, era la
Unica que no corria cuando venian los
carabineros ya que a la salida de
Zapadores esta lleno de comerciantes
ambulantes vendiendo ropa, zapatos,
completos, sopaipillas, mani, jugo de
frutas y almuerzos. Todos los demas
vendedores corrian de la yuta con sus
carritos de comida o ropa, debido a que
carabineros lo fiscaliza y bota los

productos.

(Realmente es una buena
medida para que no se establezcan los

comerciantes ambulantes? Lo tnico que



provocan es que a través del miedo no

suceda este acto “informal”.

;Cudl serd el desajuste existente
en nuestra economia generado por el
comercio ambulante de comida a las
salidas de los metros? ;Es tan grave
vender sopaipillas a las afueras del
metro, si seguramente el vendedor no

tiene otra via para generar ingresos?

Desde mi perspectiva considero
que los distintos carritos de sopaipillas
y demas comercios ambulantes deben
ser autorizados para que asi se tenga
una mayor fiscalizacidén y no se les boten
sus productos, estableciendo un
mercado formal dentro del sector con

un marco legal y sanitario.

Carrito de sopaipillas en Santiago.
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PALIMPSESTO
EN LA CIUDAD

JoAQUIN MORALES

Durante las manifestaciones
sociales de octubre del afio pasado,
afloraron en forma de mil colores los
trazos mas variados de muralismo.
Como nunca antes habia sucedido,
desde los cimientos de las calles
emergieron enredaderas de palabras
que treparon sin dejar espacio neutral
alguno. Bello decorado para el gusto de
unos, motivo de disgusto para el de
otros, el hecho es que de manera
indeleznable la calle fue aposento de las
firmas y consignas de un pueblo afénico
de gritos. La muralla que antes rara vez
habia ostentado un graffiti hacia la acera
publica, hoy dia era parte de un
entramado de tintas que hacian de las
suyas por calles y avenidas. Tefida de
protesta, la arquitectura de la ciudad fue
nido de las resonancias del dia: incluso
cuando nadie caminara por las calles,
allf permanecian, escritas, sin voz, pero

gritando a viva tinta todo lo que el
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estruendo de las balizas y percusiones
de armas —mal llamadas disuasivas,
porque en lugar de dispersar congregan
adn mas a la contienda— todo lo que
este estruendo se encargaba de
silenciar. Sin embargo, de entre toda la
gama de usos murales, fue uno de estos
usos en particular el que mas capturé
mi atencidn: aquél que solo tenia lugar
en ausencia de cualquier civil, uno que
solo tenia cabida en horarios
restringidos y supervigilados por las
fuerzas represivas, uno que se
amparaba en toques de queda. Hablo, en

resumidas cuentas, del blanqueamiento

mural.

En el muralismo, la etapa de
blanqueamiento es utilizada cuando se
pretende montar una pieza grafica
sobre otra, de tal manera que el color

blanco haga de pantalla cromatica entre



un dibujo y otro . Pero en el
caso del blanqueamiento
mural practicado por las
autoridades no hay ninguna
vocacion de montar algo
encima de este blanco: la inica
intencidn es, lisa y llanamente,
blanquear este espacio, no
para crear y ampliar el area de
expresion sino para
restringirla, a tal punto que la Unica
expresividad procedente de este
blanqueamiento solo pueda representar
una ideologia de neutralizaciéon. Esto
fue lo que pas6 en el GAM, cuando un
grupo de sujetos tapizo de blanco los
muros que contenian los mas variados
tipos de usos murales, desde graffitis,
pasando por serigrafia, hasta textiles.
Esta estética champurria presente en
las murallas del GAM, que es propia de
la pluralidad, fue subsumida bajo una
estética blanquecina, o derechamente
blanca, que nada propone y que es
literalmente la ausencia de identidades.
La blancura, y por extension, la palidez,
es el tono cromatico de los cadaveres. Si
el rojo resalta la sangre de los vivos, el
blanco resalta la osamenta de los

muertos.
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711/
Fachada GAM, Santiago.

No obstante, el blanqueamiento
es también un uso de la muralla al ser
una forma de pintarla; al servirse de
tinta o de pintura para sus fines. Por
esto, el “blanquear” como tal no puede
ser considerado como contrario al
muralismo —ya se ha sefialado que es
incluso una técnica procedimental en el
montaje de algunos graffitis—. Lo que
es contrario al muralismo no es, en
ultima instancia, rayar sobre una raya,
otra raya; lo contrario es impedir que
otras rayas puedan tener lugar alli
mismo donde una raya —la raya
blanca— se niega a si misma como tal,
asumiéndose como no-raya, y por tanto
como uso legitimo y normal del muro.
Simplificando los términos, un graffiti

no intenta apoderarse del muro en



cuanto tal: cuando adviene otro graffiti
encima suyo, éste no es restituido
después como mas verdadero que el
anterior. Un graffiti no niega sino que
convoca a otro, incluso tapandolo (en
una suerte de mixtape). Ahi donde hay
graffiti, hay una sefialética de “este
muro es rayable”. Ahi donde hay
blanqueamiento, hay una sefialética de
“no-rayar’, pero por sobre todo, de
“esto no esta rayado”. Incluso cuando el
blanquear, ya sea un uso mural en si
mismo; aun cuando el blanquear ya sea
un rayar, tanto solo que normalizado
(mas en unas comunas que en otras). Y
al igual como pas6 con el memorial a
Lemebel de ceramica, o con Plaza
Dignidad el afio pasado cuando la
cubrieron con un manto blanco —jcomo
una mortaja de cadaveres!— o como
con la ciudad en general cuando la
pandemia nos obligd a permanecer
fuera de las calles, la estética de los
grupos dominantes no deja lugar a
ningun tipo de expresion que no difiera

de esta norma. Pero blanquear, que

7 Una excepcion al blanqueamiento inexpresivo
aqui en cuestion puede ser el caso de “Lienzo
vacio” (1953) de Rauschenberg, consistente en
hacer desaparecer mediante progresivas
borraduras las pinturas, originales, de otro
pintor (De Kooning). Podriamos avistar en este
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también es usar la muralla, como se ha
dicho, es el mas degradante de los usos
murales; y por esta razén es “mero uso
mural” y no “muralismo”: porque es
menos un ejercicio de expresion que un

dispositivo de censura’.

“Lienzo vacio”, Robert Rauschenberg, pintura sobre
tela, 1953.

En daltimo término, hablar de
autoria en muralismo es complicado.
Mas que autoria hay firma, pero una
firma sin rostro, una firma cuyo rostro
son los muros en que ha firmado sobre
y mediante una obra. En el caso del

graffiti, aunque haya anonimato, sigue

caso un “blanqueamiento expresivo”, por
circunscribirse dentro de la intencionalidad
artistica.



habiendo expresidon. Pero el caso del
blanqueamiento, ;qué ademas de
represion?. En el graffiti es nadie
diciendo algo a otros. En el
blanqueamiento, es alguien impidiendo
que otros digan. Me gustaria hacer un
analisis artistico de las murallas en
blanco pero la verdad es que,
literalmente, no dicen nada, y por sobre
todo, nada dejan decir. Esa sea tal vez la
mayor critica: que pareciera ser que los
grupos autoritarios de poder son

incapaces tanto de expresiéon como de

dejar expresar.

e e

Obra mural (stencil) de Banksy.

El sueno de Bansky, el mas
emblematico y enigmatico artista mural
de la época, expresado en el documental
Exit Through the Gift Shop , era “poder
llegar a un paradero de buses, verlo
estampado de dibujos, apoyar la mano

sobre ellos y darse cuenta que /a pintura
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todavia esta fresca’. Es esta frescura de
color la que resiste en el muralismo —
muralismo que, al pie de la letra,

transforma la ciudad en un fresco.

Obra mural (stencil) de Banksy.



MARICONA
POR
IDENTIDAD;
PALABRUA POR
NECESIDAD

OscAR (FITo) TORRES

Atacaron a Lemebel otra vez, nos
atacaron a todes, esta vez con martillos
y en plena calle Nataniel Cox con
Tarapaca. Le sacaron los ojos vy
reventaron la boca, un martes 15 de

septiembre por la noche.

Rompieron el mosaico de la
marica fuerte y roja, habia durado casi
tres afios sin problema alguno, era un
totem en la via publica que nos daba a
las disidencias un espacio en las calles.
Entre tanto macho a caballo que
pusieran a un weko pintado era una
fantasia, parafraseando su manifiesto,
era un pedazo de cielo rojo para que

pudiéramos volar.
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Lemebel es mas que una
maricona escritora, su figura es un
totem para las que hoy estamos
presentes, su activismo es un
precedente para quienes no nos
quedamos con la etiqueta de diversidad,
que no aceptamos su higienizacion, ni al
patriarcado, ni al capitalismo. Por lo
mismo el ataque a su figura es una
mutilacién a la comunidad, una muestra
de que el fascismo esta presente y nos
sigue atacando. Asi como en el mural,
nos quieren, ciegas y mudas, para que
no les veamos, para que no critiquemos,

para que levantemos la voz.

(Mosaico de Pedro Lemebel. Fuente: instagram,
@autumn_boy_)



Ve - oy otaed

(Fuente: CNN Chile)

El colectivo Musa Mosaico
(quienes hicieron el mosaico) al
enterarse del ataque dijeron que estos
actos, esta violencia no extingue la
figura de Lemebel, que estaba en
nuestros corazones. Y tienen mucha
razon, yo personalmente lo tengo en el
corazoén y en la memoria, me ha hecho
llorar, inspirarme para levantar la voz y

el pufio.

Uno de los primeros recuerdos
de é] fue asi mismo, siendo atacado, en
una clase de lenguaje se abrié juicio
hacia unos pendejos fachos, en un
colegio facho. No le querian leer, una
generacion entera llena de odio que
tuvo el apoyo de sus fachos y machos
padres, les era imposible la idea de que

se ensefiara entorno a la figura de un
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homosexual, o lo que es peor

homosexual comunista.

Cuando sali6 la  noticia
simultdneamente colas, tortas y trabas
le dedicaron palabras al ataque,
expusieron rabias, historias tras
historias salian para envolver y
responder el ataque cobarde con
espiritu combativo y resiliente, para
florecer nuestra voz. Yo senti como
querian sacarme los ojos, porque he
vivido el miedo y la amenaza a que me

rompan la boca.

La identidad para mi es como
una militancia mas, personalmente
asumirme e identificarme weko,
posteriormente maricona, fue como una
militancia. Dedicé palabras y acciones,
en toda oportunidad quiero esparcir mi
discurso, para esparcirme, para resistir.
No quiero dejarle a nadie la comodidad
de mi pasividad y quietud, nunca seré
complice, si se puede hociconear hay
que hacerlo, hay que hablar para existir

y gritar para vivir.

Casi al mismo tiempo que me di
cuenta de lo obvio, de quien soy, me di
cuenta de que todo empeoraba cuando

estabas en la palestra. Calcado de como



rompieron la ceramica nos rompen a
nosotres, en la calle a vista del mundo,
sin pudor alguno, en actos crudos
movidos por un odio y opresion
histérica. En los ultimos afios han
aumentado los ataques a mi comunidad,
a nuestras identidades. No haré el
intento de nombrarnos, estin en mi
memoria cada vez que salgo, estan en
mis pasos cuando pis6é la vereda. Si
quisiera llenaria planas y enciclopedias,
pero se me acabaria el papel antes de
lograr algo, tampoco quiero poner
numeros, la burocracia no se cansa de

ver cifras solo para quedarse quieta.

Cuando llamamos la atencién,
cuando nos vemos y cuando existimos
somos castigades, y esa es la verdad que
te frena antes de salir del maldito closet
o antes de salir al mundo, la que te da
mil opciones antes de la obvia y te hace
mirar a otra parte menos al espejo.
Cuando sabes que te matan por hablar y
demandar la oscuridad y silencio se

vuelven familiares.

No quiero conmover a nadie con
la tragedia, me parece morboso, pero en
cambio quiero que se maravillen con el
florecer, eso me parece inspirador. Al

mural le reventaron los ojos y boca,
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pero las flores le adornaron las heridas,
y como dije antes, este mural nos
representa en la calle, si nos revientan,
asi pase una y otra vez floreceremos,
resistiremos y contestaremos. De
nuestras bocas siempre saldran colores

y vida.



VIVIR DE ARTE,
MORIR DE
HAMBRE

JAVIERA VIDELA

Cierro los ojos y lo recuerdo: una
sirena con pelo café y cola azul con
verde saliendo del agua. Las olas son
celestes y justo arriba de la espuma

vuelan 5 gaviotas. En el mar hay peces
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grises, unos dos o tres. Justo en frente a
ella, estd la costa y pareciera que fuera a
comenzar una duna. Todo de color café,

con unos toques de verde manzana.

El cielo pintado sobre la sirena es
maravilloso: de abajo hacia arriba parte
con un naranjo, sigue con un rojo, luego
de un morado, para terminar con un
azul y unos puntitos blancos que
parecen ser estrellas. Justo en la mitad
del cielo, hay una forma de sol, pero mas
geométrico, que va en las tonalidades de
amarillos, para terminar en un naranjo

mas rojizo.

Abro los ojos y lo veo: uno de los
hostales con la fachada mas colorida de
Valparaiso, a los pies del cerro Alegre,
en conocida calle Urriola, lugar que
alberga constantemente a turistas y a
portenos fanaticos del vino.
El edificio, de tres pisos, tiene en su
puerta el disefio del mar, con medusas
azules, algas verdes y una roca. Justo
encima, esta él pintado: un hombre con
zapatos  negros, pantalon  azul
(pareciera que de jeans) y una camisa
blanca. Tiene puesto un gorro y sus
brazos estan hacia atras. No sé quién es,
pero apuesto que esta haciendo lo que

mas le gusta: hacer musica. Tiene su



bombo caracteristico en la espalda y lo
esta golpeando con su varilla café. Es el

chinchinero.

(Como no conocer a este
personaje caracteristico en plazas y
barrios? Es el mismo, el que le da
nombre al “Hostal Chinchinero”, del que
les estoy hablando. Un personaje que,
lleg6 aproximadamente en la década de
1880 y quizas antes. Un personaje que
es patrimonio cultural y clasico de
nuestro pais. Un personaje que, en
muchos casos, se traspasa de

generacién en generacion.

Es comun ver en la calle a dos
chinchineros: un padre o abuelo y un
nino. Esta imagen se repite
frecuentemente en los cerros de
Valparaiso, donde su musica y su
llamativa vestimenta, capta la atencion
de todos quienes van pasando. Un
chinchinero no es chinchinero sin su
publico: esta es una practica muy
urbana, ya que es un espectaculo que se
da a las personas de manera casual y
con el afdan de  sorprender.
¢Por qué lo hacen? Porque seguramente
lo aman. No porque reciban grandes

sumas de dinero, sino por lo gratificante

que es hacer vibrar a gente que ama la
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musica y la improvisacion. La propina
voluntaria parece ser un detalle: ;pero
lo es? ;El chinchinero podria vivir de
eso si lo quisiera? ;Puede vivir de su

arte? ;Se puede vivir de arte en Chile?

Hay que plantear si es que el arte
es un deseo o una necesidad. La gente a
veces no entiende lo fundamental que
puede ser para una persona hacer arte.
Quitarles arte es como acabar con sus
signos vitales. ;Qué pasa con la gente
que realmente ha elegido este camino
como profesion u oficio? ;Que no utiliza

el arte solo como un hobbie?

En mayo de este afio se publico
un estudio del Ministerio de Cultura y
las Artes, en el cual un 79,4% de los
encuestados asegur6 no tener un
ingreso estable. Podriamos pensar que
esto es a causa de la pandemia, post
estallido social y muchos otros factores,
pero son los mismos artistas quienes
sefialan que esa no es la raiz del
problema. No hay contratos ni
estabilidad, solo proyectos que muchas
veces quedan en el aire por falta de
oportunidades (y dinero). El FONDART
no alcanza, Ministra, y usted misma esta

minimizando la cultura.



(No son los artistas los primeros
en salir a la calle en plenas
manifestaciones sociales a mostrar lo
que mejor saben hacer? ;No son ellos
los que llenan de alegria las plazas, los
parques y las avenidas con musica,
teatro, poesia y danza? ;No son ellos los
que empapan de vibra positiva una
marcha que muchas veces se ve
manchada de violencia? ;No son ellos
los que hacen que este pais tenga un
poco mas de esperanza y ganas de

seguir luchando por un Chile mas justo?

Post estallido social, cuando
todavia existia gente con miedo de salir,
se vio impulsada por estos actos
tranquilos, cargados de buenas
intenciones y de ganas de reclamar por
lo que creen justo, pero a su manera. Es
necesario que el Estado reconozca a la
cultura y a las artes. No puede ser que
un artista enamorado de su profesion u
oficio tenga que tirar, literalmente, sus
suefios a la basura y volverse parte de
un sistema que no lo convence. El artista
esta viviendo en una jaula, atado de

brazos y pies, pero estoy segura, que sin

mordaza.

Chile, es momento de reconocer

a sus artistas, entregar las
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oportunidades y distribuir recursos de
manera equitativa. No basta con
entregar premios que olvidan luego de
una ceremonia o publicar eventos
culturales en un diario o en la tele. Los

artistas no vivimos de aplausos.



MURAL
PRIMAVERA
INSURRECTA

CONSTANZA VALLE

El intenso color amarillo de esta
obra rompe con todo lo gris, seco y
descuidado de Estacion Central,
acaparando toda la fachada principal de
la USACH. Se podria decir que queda
frente a frente con el planetario, otra
figura que rompe con la estética del
lugar. No es necesario cruzar la reja azul
que permite el acceso al interior de la
universidad para poder ver de cerca el
mural del artista chileno Inti Castro,
quien tiene la capacidad de plasmar la

estética andina en el mundo urbano.

Cuando lo veo a lo lejos me
identifico con la figura y lo que
representa. Soy parte de eso. La
universidad tiene muchos murales en su
interior que aluden a la historia de esta
misma. Las referencias a Kirberg,

primer rector elegido

58

democraticamente en la UTE, y al
Presidente Salvador Allende, abundan.
También los murales de la Brigada
Parra inmortalizan los rostros de Victor
Jara, quien fue profesor de la institucion,
y de tantos estudiantes que nunca mas
volvieron. Estas obras también dan
cuenta de un periodo de la historia de
Chile, y de la misma forma también me
siento parte de ella, como estudiante,
como ciudadana y como mujer. Sin
embargo, el mural de la Primavera
Insurrecta es un retrato de un proceso
que esta vivo, y que adn no llega a su

forma final.

Inaugurado el 29 de octubre,
once dias después del nuevo Chile, el
mural hace referencia al rol de la mujer
en el contexto de lucha. La protagonista
es una joven con dos trenzas negras que
recuerdan el aspecto de nuestras
ancestras indigenas. Su mirada esta en
alto, sin miedo, y por ojos, lleva dos
rosas. Podria tratarse de una alusién a
las mutilaciones oculares del estallido.
En ese caso, la mirada florecera de otra
forma que trasciende a lo fisico. Un

florecimiento espiritual, quizas.



Cortesia: Street Art News para ALLCITYCANVAS

Los colores de la tierra estan
plasmados en su indumentaria y en el
fondo floreado. Cobre y oro. La blusa
entreabierta con tintes dorados vy
amarillentos deja ver un espacio de
universo, con estrellas y planetas. El
pecho femenino puede esconder todo
tipo de infinitos. La falda burdeo esta
sujeta por un cinturén cobrizo, que
ademas, porta varios objetos para no

caer en la lucha. Una manzana para
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saciar el hambre, un martillo para
construir el nuevo comienzo, guantes de
boxeo para cuando toque pelear, balas
para los casos extremos, sartén
multiuso para cocinar y cacerolear,
ademas de una mufieca andina que
evoca a la inocencia de los suefios de

ninez.

Bien erguida, la joven, lleva una
guitarra a la espalda. La musica también
es otro frente de rebelion. A veces, las
letras y melodias pegan mejor que los
perdigones o las balas, y viven para
siempre en el inconsciente colectivo. El
hip hop protesta de Ana Tijoux del 2014
parece ser la musicalizacion de la

Primavera Insurrecta:

No sumisa ni obediente

Mujer fuerte insurgente

Independiente y valiente

Romper las cadenas de lo indiferente

No pasiva ni oprimida

Mujer linda que das vida

Emancipada en autonomia

Antipatriarca y alegria

A liberar



Por ultimo, de vuelta al mural, se
alcanza a ver la parte superior de una
pala, sujeta a la mano izquierda de la
mujer. Esta quizas sirva para plantar
nuevas formas de vida, rompiendo con
el paradigma de la uniformidad. Cuando
estas semillas broten, sera en una
sociedad justa y digna para todas, todos

y todes.

Primavera entre barricadas y
lacrim6genas. Las flores somos
nosotras brotando en medio del caos.
Insurrecta, porque es una mujer, porque
no esta en casa cuidando a su prole, sino
que esta a la par del hombre en la calle.
Insurrecta, porque es mujer mestiza y
reivindica sus raices. Insurrecta, porque
es la joven que se rebela contra el status

quo de toda una sociedad.
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LOS PIXELES DE
DALI

GABRIEL FLORES

Un dia con mi mejor amiga
decidimos sacarnos fotos con distintos
murales de fondo, en la lista de arte
tenfa este, de Salvador Dali. ibamos con
ropa “facherita” y era verano, la mejor
época para salir a pasear con el viento

en la cara y el calor que te atrapa.

El mosaico queda en la calle
Curic6 161 en el barrio Italia, era el mas

sorprendente. Los colores grises,

oscuros y claros que usa, los multiples
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pixeles junto con la mirada distintiva de

este gran exponente del Surrealismo.

Las personas nos quedaban
mirando raro por sacarnos fotos con la
cara de un artista espafiol del afio 1931.
Ellos pasaban de largo y no admiraban
el grandioso mosaico, metidos dentro
de su celular o preocupandose de su

bebé.

El creador de la obra se llama
“Pixel art”, é]l hace mosaicos en distintas
partes de Santiago y en una publicacion
de “Plataforma Urbana”, expres6é que
utiliz6 38.500 pixeles y que se inspiré en
una obra de Robert Descharnes, donde
Dali sale del agua con flores en los
bigotes. Lastimosamente, cuenta €I, en

el ano 2015 el mural fue vandalizado a




martillazos, pero después lo

reconstruyo.

Sin embargo, me parece extrafo
que lo hayan destruido ;Cual sera el
motivo de esto? Recordemos que Dali
tenfa una cercana relacion con
Francisco Franco. El decia: “No digamos
que yo admiraba poco o mucho a
Franco, digamos que lo admiraba
bastante”® y “La instauracién de la
monarquia en Espafia es un gran paso,
que solo podia dar Franco, con su

maravilloso instinto politico” @ .

Por otro lado, Dali tenia una
amistad foerte con Federico Garcia
Lorca, ellos se dedicaban cartas y
poemas. Ademas, en el libro
“Romancero gitano” en donde Dali
escribié “Federiquito, en el libro tuyo
(...) te he visto a ti, la bestiecita que eres,
bestiecita erdtica, con tu sexo y tus
pequeiios ojos de tu cuerpo”. Sin
embargo, F.G.L fue asesinado en 1934

por orden de Francisco Franco, dictador

de Espafia®.

A su vez, la serie espafola “La
casa de papel” usa mascaras con el
rostro de Dali y su himno caracteristico

“Bella ciao” son versos anti-fascistas,
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aunque Dali aplaudié todo lo que hace
Franco. Una contradiccion, igual que su

personalidad extravagante y narcisista.

;Sera congruente tener mosaicos
de personas con pensamientos fascistas
y que se lucre con su imagen, sabiendo
todas las atrocidades que pas6 en la

dictadura Franquista?

“Mozart” de Pixel Art.

Volviendo a Chile, el creador del
mosaico, Jorge Campos (Pixel Art), dice
lo siguiente: “Pasamos la vida pegados a
pantallas. Los muros son como los
fragmentos de wuna pantalla de
teléfono”™®). Interesante lo que expresa
porque en los anos 2000 es la era digital
y todos estamos conectados a una red
de datos a nivel planetario que, como
pollos alimentandose, nosotros

tecleamos infinitas horas alrededor del

dia. Es impresionante cuantas horas



pasamos admirando lo irreal de los
pixeles y no vemos lo hermosamente

real que es el mundo exterior.

También manifiesta “La mezcla
de grafiti y muralismo politico no me
produce nada, porque los compafieros
que promulgan la izquierda, me
decepcionaron hace rato”®. El piensa
que se auto-margina porque no hace
murales afiejos de izquierda, no le
cuesta nada hacer un pufio pixeleado
pero no les “compra”. A su vez, solo
tiene obras de artistas famosos de Chile
y del mundo, pero cae mal segun él
porque sus obras no son para nada

politicas.

“Van Gogh” de Pixel Art.

Jorge Campos tiene diversos
murales-mosaicos en la ciudad de
Santiago como el de Mozart o el de
Vincet Van Gogh. Los distintos disefios

que tiene estan hechos de vidrio y tinta.
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En su maxima obra “El renacer de Dali”
le sali6 400 mil pesos en vidrio y 80 mil
pesos en tinta. Por este hermoso trabajo
fue calificado por wuna reconocida
revista francesa del arte callejero, que
eligié la obra como una de las mejores

en el mundo en diciembre de 2016.

El muralista manifiesta que las
autoridades que administran Chile
tratan super mal a los artistas, en
cambio los vecinos de “Pixel art” no.
Conseguir financiamiento es imposible
y su trabajo no es barato. Interesante lo
que piensa ya que anteriormente decia
que sus obras no tenian nada que ver
con la politica. Sin embargo,
especificamente en Chile, el arte como lo
hace él, no es muy valorado ;Cuando
Chile le hizo algiin reconocimiento por
sus obras?, tuvo que ir a Francia para
ser reconocido aqui, en Chile. ;Qué pasa

con las autoridades politicas que no

quieren invertir plata en cultura?

Valoremos el arte de “Pixel art”,
aunque no olvidemos lo que dijo, pensé
e hizo Dali para no volver a vivir lo que
hace un Estado violento a su ciudadania,
traspasando a las generaciones futuras

la memoria de estos hechos.
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BREVES
CONSIDERACION
ES SOBRE EL
SISTEMA
NEOLIBERAL
CHILENO: UNA
CRITICA AL
ORDEN
DEMOCRATICO Y
SOCIAL

NICOLAS ORTEGA

47 anos han pasado de aquel
tragico 11 de septiembre que quedd
marcado en el porvenir de este pais.
Allende, a través de unas elecciones
reflidas, logré ganar de forma legitima
ante las masas populares, pero en el aire

se escuch6 la traicion. La bota
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extranjera se impuso y el orden
econémico cambié de la noche a la
mafiana, eliminando con ello el proyecto
de "socialismo con empandas y vino
tinto". Desde ahi hacia adelante un
terrorismo militar se aduefia del pais e
instala, por la fuerza, un modelo
ilegitimo que sigue en pie hasta
nuestros dias... ;No sera mucho tiempo?

Vivimos acosados por un
terrorismo de mercado que nos invade
de forma constante. Nos endeudamos
para dar educaciéon a nuestros hijos,
para pagar clinicas costosas y con ello
acceder al derecho legitimo de la salud;
para costear seguros otorgados por
bancos, que al fin y al cabo poco sirven,
pues solo logran endeudar aun mas a las
familias. Estamos hostigados por un
retail que nos degrada y depreda como
sociedad. La anarquia misma del
mercado nos precarizé la vida, el
trabajo y nuestras relaciones materiales

y espirituales que unen como sociedad.

Es este el sistema neoliberal que
gener0 y que sigue perpetuando las
contradicciones que nos ponen contra la
espada y la pared: O somos nosotros, o
es el sistema. Bajo esta misma logica

mercantil y neo-liberal, en el afio 1978



se instaura un plan laboral que consistia
en reducir a la protagénica clase
trabajadora sindical, en una masa de
trabajadores subcontratados
precaristas y profesionales “nini” (que
no estudia ni trabaja), sin identidad
social y sin seguridad de su futuro. De
modo que la precarizacion de este
sistema trajo un descontento
gigantesco, porque redujo ala masaaun
simple individuo competitivo que esta
en guerra contra toda la sociedad,
inclusive consigo mismo. En sintesis nos

han degradado, y en otras palabras, nos

quitaron la dignidad.

El sentido histérico y popular se
construye de forma dialéctica vy
deliberativa. Para la conformacion de
estos aspectos, la relacibn de los
hombres entre el juego de lo subjetivo y
lo material cumple un rol importante.
Lo subjetivo, porque es este que se da
cuenta de la adversidad que tiene por
delante para enfrentar el porvenir; y lo
material, porque es este aspecto quien
determina de forma directa o indirecta
las relaciones sociales. Es por esto que si
en algo se caracterizo6 el régimen militar,
fue en destituir de cuajo la subjetividad

(libros, canciones, pinturas, etc) y los
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espacios deliberativos, porque es
precisamente en estos lugares donde
nace la conciencia revolucionaria. Se
quiso arrebatar nuestra percepcion
historica de quiénes somos y hacia
dénde vamos, pero aun asi con todos los
actos represivos jamas perdimos el
trabajo subterraneo. La poblacién se
escabullé6 como los topos y desde ahi
sent6 las bases que desencadenarian,
mas tarde, en la destitucion del
dictador. Si! porque fuimos nosotros
quienes destituyeron al dictador y lo
acorralamos a través de 23 jornadas de
protestas nacionales. iSaquemos
cuentas! las protestas surgieron en el
afio 1983 y cesaron en el ‘86; si
dividimos 23 (jornadas) por 3 (afios de
protestas) obtendremos 7 coma algo.
Nada mas y nada menos que siete
protestas nacionales por afio. La
ingobernabilidad del régimen no solo se
sintio a nivel nacional, sino que replicé
con aun mas fuerza en la comunidad
internacional. Los capitales extranjeros
dejaron de invertir en Chile y el "milagro
econdmico” se derrumbaba a pedazos.
Queddé solo un camino: destituir a

Pinochet y legitimar el modelo a través

de un régimen "democratico".



Cuestion democratica: Un llamado a

democratizar la democracia

Si atendemos a la etimologia
clasica de la palabra democracia
(démos ‘pueblo’ 'y kratein ‘gobernar’),
nuestro gobierno realmente no lo es.
Aquel lugar donde el capital dicta por
sobre los asuntos publicos me es
imposible ver a un pais /legitimo. El
orden institucional estd apestado por
un sistema bur(r)ocratico ineficiente,
que es dominado por politicos
interesados mas en si mismos que en la
gente que los eligi6. Un caso claro es, por
ejemplo, los quérums altisimos que se
establecen en las discusiones
parlamentarias y que frenan cualquier
intento de reforma o cambio
estructural. En este punto me es
inexorable no acordarme de aquel largo
debate parlamentario en torno a la
cuestion del agua. El pueblo exigia que
el agua fuera declarada como un bien de
uso publico, donde las empresas
privadas no “metieran la cuchara”.
Algunos parlamentarios tomaron la
peticion, establecieron en la mesa la
discusion y lograron ganar por mayoria
simple (24/12) para hacer la reforma

pertinente. iPero adivinen el
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desenlace!... el quérum era muy alto.
Cabe preguntarse, ;en qué parte del
mundo el doble de votos pierde? jLo
peor es que 4 de los 12 senadores que
votaron en contra tenian propiedad
sobre las aguas!. Esto nos hace llegar a
una conclusiéon contundente: las
decisiones tomadas por nuestro
gobierno son anti- mayoritarias 'y
atentan, de forma peligrosa, contra

nuestros intereses como poblacion.

;Se han puesto a pensar lo
tragicOmico que es nuestro sistema

politico?

El pueblo manifiesta una
peticidn, la cAmara de diputados la toma
y descarta lo que no le conviene, una vez
verificado y aprobado el proyecto la
hace pasar al senado. El senado revisa la
reforma que hizo la cdmara baja y hace
un descarte del descarte, le dalarazon a
la propuesta y la conduce al ejecutivo. El
sr ministro hace el descarte del descarte
del descartey él ve, a fin de cuentas, si el
proyecto se aprueba o no (porque en
este pais el ejecutivo tiene supremacia
sobre las camaras), y, si se aprueba,
realmente no cumple con el verdadero

sentir popular.



Entonces, el llamado es a
democratizar la democracia, siendo uno
de los primeros pasos en otorgar un rol
mas participativo a la poblaciéon y
reduciendo la burocracia que tanto mal
le hace al pueblo. ;Pero cémo?
organizando plebiscitos de forma
constante y eliminando de cuajo la
camara de senadores, que fue originada
para '"representar” de forma mas
eficiente a la gente, pero que en la
practica resulté ser todo lo contrario.
Un gran congreso unilateral formado
por la mas amplia representacion
(intelectuales, amas de casa, indigenas,
etc) eslaverdadera clave para articular
una sociedad verdaderamente justa y

sobretodo /egitima.

Atendamos, pues, a estas
propuestas, informémonos como
ciudadanos y reafirmemos que nuestro
verdadero poder no radica en el "votito
individual" que se realiza cada 4 afios,
sino que en la protesta y en la calle. El
sentido ciudadano es exclusivamente
mayoritario y no lo que impone una

constitucidn y la clase politica.

Para finalizar, adjunto un
extracto del Contrato Social de

Rousseau:
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Asi como, antes de levantar un
edificio, el arquitecto observa y
sondea el suelo para ver si puede
sostener el peso, asi el sabio
institutor no principia por redactar
leyes buenas en si mismas, sin antes
examinar si el pueblo al cual las
destina estd en condiciones de

soportarlas.



LA
HOMOSEXUALI
DAD EN
TIEMPOS DE
DICTADURA

GABRIEL FLORES

La pelicula “Antes de que
Anochezca” trata sobre el autor cubano
Reinaldo Arenas, que nacié en Aguas

Claras, Cuba en 1943.

Reinaldo abandond la gran choza
donde vivia con sus tias, madre y
abuelo. Se fue caminando con 14 afios y
queria ser del grupo de los rebeldes
donde gritaban “que viva Fidel, que viva
la Cuba libre”, escuchandose bombazos
de fondo. A pesar de eso se mantenia la
misma alegria cubana con autos
antiguos, la musica de fondo con ritmo
salsero, la humedad tropical y los
hombres fumando habanos. El ambiente

estaba lleno de propaganda politica pro-
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Castro y Che Guevara, y habian soldados

rodando por cada centimetro de Cuba.

Luego, con 25 afios, en un
concurso de literatura presenté su libro
“Celestino, antes del alba”, donde el
director del concurso le manifesto: “Los
que crean arte son un peligro para
cualquier dictadura. Los artistas son

escapistas y son

contrarrevolucionarios”.

En otra escena, donde va un auto
lleno de homosexuales, justo pasa un
camidon con los rebeldes que estaban
listos con rifles para la revolucion, ellos
les tiraban cigarros. Después el grupo
gay fue interceptado por los soldados
castristas y tuvieron una aventura
sexual entre la selva cubana y la noche
iluminada con una gran fogata. La ironia
donde los homosexuales no eran
aceptados por los soldados de Castro

pero se acostaron con ellos.




Ademas se daba la pregunta de
;quién es el hombre de la relacién? Es
decir, ;en una relacibn homosexual
necesariamente tiene que haber un

“activo” porque meterla en un orificio es

simbolo de masculinidad?

Pienso que ser hombre es mucho
mas que ser el que la meta y, por
supuesto, ain mas errado el “pasivo” es
la mujer porque no es simbolo de

masculinidad. jQué horror!

El dictador Castro en un discurso
expresa: “Este comportamiento es
claramente producto del capitalismo y
que es perpetrado por un pequeio
grupo cuya Unica intencion es contagiar
a los demas. Y es deber de cada cubano
desenmascarar a los elementos
antisociales que amenazan con nuestra
libertad”. Utilizo la palabra dictador

porque desde mi concepcidn significa

cualquier persona de la politica que
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viola los DD.HH. En el caso cubano se
persigui6 a defensores de los DD.HH,
periodistas y sindicalistas donde
recibieron carcel en calidad de presos
politicos, sufrieron golpizas y les
negaron atenciéon médica en 2003.
Ademas, Castro se negd a reconocer a
organizaciones cubanas de DD.HH,
partidos politicos alternativos,
sindicatos independientes o una prensa
libre, y neg6 la visita del comité
Internacional de la Cruz Roja y de

Human Right Watch®.

Reinaldo Arenas tiene unos
amigos que son de Paris, donde él en
francés les dijo: “hay campos de
concentracion (Miraflor e isla de la
juventud) para homosexuales y
disidentes politicos o cualquiera que

lleve pantalones muy apretados”.

Los campos de concentracién se
llamaban UMAP (Unidad militar de
ayuda a la produccién). En 65" y 66’,
cerca de 35.000 reclusos entre testigos
de Jehova, disidentes politicos y
homosexuales. Solo por no estar a favor
de la norma comunista tuvieron que
vivir trabajo forzoso y reeducacion de
sus gustos personales mediante la

tortura como consumir comida en mal



estado, falta de higiene personal junto
con el agua potable y descargas

eléctricas® .

Luego, en una isla cerca de Cuba
escribe una carta a la Cruz Roja y la
UNESCO. “Noviembre 15 del 1974.
Desde hace mucho tiempo estoy
teniendo una persecucion siniestra por
parte del sistema cubano. Mi obra ha
sido interceptada por la policia y mi vida
misma corre un peligro inminente se me
acusa por “Violacion de menores,
corrupcion y publicacion de mi novela

»n»

en el extranjero”.

Lleg6 a la prision “El Morro”, lo
encerraron en un espacio pequefio, no
podia estar de pie, toda mugrosa y con
una luz tenue. Luego unos oficiales lo
sacaron de ahi expresando “La verdad
es que con ustedes los maricones, no
hay posibilidad de rehabilitacion” y el
teniente Victor le puso el arma en la
boca, disparé pero esta no tenia balas y

lo dejo en libertad.

Reinaldo Arenas se fue a New
York y dice que “la diferencia entre el
sistema comunista y capitalista, es que
si te pegan una patada en el culo, en el

sistema comunista tienes que aplaudir
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pero en el sistema capitalista puedes

gritar”.

Las palabras que dice Reinaldo
son muy ciertas, pero discrepo en que
puedas gritar. Actualmente en pleno
siglo 21, donde existen muchas
democracias estables capitalistas sigue
habiendo matanza y odio hacia el
colectivo de lesbianas, trans y gays. Por
ejemplo el pasado 25 de octubre de
2020, Miguel Arenas Rodriguez fue
encontrado muerto con signos de
tortura en Colina ®. E1 31 de octubre de
2020 fue asesinado Vicente Gonzalez
Lorca, hombre trans fue encontrado
semidesnudo y asfixiado en Valdivia ®
y el 13 de noviembre de 2020 fue
atacado un joven trans en San Bernardo
con una pistola le golpearon en su
rostro (). Entonces, ya sea en
democracia o dictadura, en ambas
facciones politicas el colectivo se vera
afectado y lo Unico que se puede hacer
es resistir, educar y condenar estos

hechos violentos.



Es por ello que recordemos
algunas obras de resistencia chilenas
que hicieron tres grandes del colectivo
que son Carlos Leppe, Juan Davila y Las
Yeguas del Apocalipsis. En pleno
sufrimiento de la dictadura de Pinochet,
estos artistas son censurados por
pertenecer al grupo minoritario de

homosexuales y travestidos.

“Las dos Fridas”, Las Yeguas del Apocalipsis,
performance de Pedro Lemebel y Francisco Casas,
1987.

Las Yeguas del Apocalipsis
crearon la obra “Las Dos Fridas” asi ellas
plasmaron ser gay y pobre en Chile, el
debate sobre el VIH y denunciando la
violencia dictatorial que estaba pasando

en los afios ochenta ©).

También se hace presente Carlos

Leppe con su obra “El perchero” donde
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sale él como un cuerpo colgado
utilizando parches; se trasviste pero se
mutila los pechos, interpretandose

como las torturas vividas en Chile (©,

1975 / El Perchero (instalacion)

Y por ultimo, Juan Davila, que en
1974 emigré a Melbourn. A traveés de
sus pinturas siempre travestia a los
personajes, como lo hizo con Simén

Bolivar .

Con todo esto puedo concluir
que, como decia en la pelicula “Los que
crean arte son un peligro para cualquier
dictadura”, y el arte en Chile no ha sido
tan valorado, lamentablemente los
gobiernos no quieren invertir en
cultura, las obras tan bellas de estos

artistas chilenos jjjPuro Aguante!!!



Juan Domingo Davila, “Simén Bolivar”, pintura sobre
tela.
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BRECHA
DIGITAL,
PANDEMIAY
ESCUELA:
POSIBILIDADES
DE MEJORAR EL
SISTEMA
EDUCACIONAL
CHILENO

GENARO RENCORET

La crisis sanitaria mundial ha
generado que todas las areas del
quehacer humano se vean afectadas y,
desde mi parecer, la educacion ha sido
una de las mas duramente golpeadas.
Claramente las universidades y ante
todo las escuelas han debido adaptarse

a un contexto de confinamiento,
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llevando las clases presenciales a un
formato virtual para -a partir de ello-
propiciar el cuidado de la salud de las

comunidades educativas.

En el caso de nuestro pais, la
pandemia de 2020 ha visibilizado una
problematica que era, hasta ahora,
sumamente silenciosa y que no habia
sido abordada efectivamente con
anterioridad: La brecha digital en las
escuelas mas vulnerables. Cabe decir
que este fendmeno apunta a las
limitaciones fisicas, econdémicas o
socioculturales para acceder a las
Tecnologias de la Informacion y la
Comunicacién -TIC-, asi como también
los déficits de habilidades para el uso
efectivo y provechoso de dichas
herramientas. El concepto engloba
igualmente las barreras existentes para
conectarse y usar Internet
(Organisation for Economic Co-
operation and Development [OECD],
2012).

Es asi como el poco o nulo acceso
y manejo de las TIC por parte de
docentes y estudiantes de escuelas con
alta vulnerabilidad socioecon6mica ha
revelado, nuevamente, la abismal

desigualdad que el sistema educativo



chileno propicia entre establecimientos
de mayores y menores recursos. Se ha
vislumbrado también, segin ha
sefialado Mario Aguilera, la insistencia y
tozudez del Ministro de Educacion por
“forzar una reapertura de los colegios a
pesar de la muy contundente opinién
que le han dado todas las comunidades
escolares [..] sefialandole que no
sienten confianza, que no sienten
seguridad como para retornar a las

clases en el corto plazo” (Colegio de

Profesores, 2020).

Sin embargo, desde mi
perspectiva de docente en formacion,
esta revelaciéon da la posibilidad de
reflexionar en torno a las posibilidades
inmensas de cambiar el sistema
educacional, asi como de solucionar las
variadas problematicas que han dafiado
severamente tanto a las escuelas como a
las comunidades educativas chilenas
con Mmenos recursos socioeconomicos.
Se alza la oportunidad de priorizar
verdaderamente la construccién de un
clima socioemocional adecuado para el
aprendizaje en las aulas, junto con
eliminar la wurgencia impuesta al

profesorado por cumplir metas y plazos

75

curriculares que no apuntan a un real

desarrollo integral de les alumnes.

Para articular la reflexién sera
necesario tomar en consideracion dos
testimonios de un estudiante y un
director de una escuela (Navarro,
2020), sobre las problematicas que han
debido enfrentar con respecto tanto al
acceso como al manejo de las TIC
durante este 2020 y la forma en que esto
afecta el desarrollo pleno de los
procesos de aprendizaje. Es con estos
relatos que se dara cuenta de la brecha
digital existente en el &mbito educativo
chileno, fenémeno que se ha vuelto mas
evidente e intenso -durante la crisis
sanitaria- en las escuelas vy
comunidades educativas con escasos

recursos

También es relevante exponer
brevemente que el sistema educativo
chileno actual emerge sobre una serie
de cambios realizados desde la década
de 1980. Dichas modificaciones se
comenzaron a gestar -segun indican
Corvalan y Garcia-Huidobro (2016)-
durante la dictadura militar y fueron
construidas con principios
socioecon6micos

neoliberales que

propiciaron, en primer lugar, una



transferencia 'y  desconcentracion
administrativa de los diferentes
establecimientos de educacion desde el
Estado a los municipios. En segundo
lugar, se generd un cambio a la manera
de asignar los recursos a las escuelas,
pasando desde el pago de presupuestos
hacia el pago de subvenciéon por
asistencia de estudiantes (Sapelli y
Aedo, 2001, citados en Quaresma y
Villalobos, 2015). Ademas, en tercer
lugar, el surgimiento de escuelas
privadas con financiamiento estatal se
fomento y propicié (Aedo, 2000, citado
en Quaresma y Villalobos, 2015). Y, en
cuarto lugar, se desarm¢ y disminuy0 el
estatus laboral del profesorado (Avalos,
2002; Oliva, 2008; citados en Quaresma
y Villalobos, 2015).

Cabe agregar que, en este
sistema educativo, segtin Bellei (2015),
cada familia ha de tener la mayor
libertad posible para escoger la escuela
de sus hijes y, por su parte, “las escuelas
debiesen competir abiertamente por
captar la mayor cantidad [estudiantes]”
(p. 25). Asimismo, los establecimientos
educacionales que sean incapaces de
captar alumnes deberian volverse

inviables y cerrar o mejorar su servicio
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para, de esta forma, volverse
competitivos en el mercado escolar

(Bellei, 2015).

En resumidas cuentas, el sistema

educativo chileno cambio su
gobernabilidad y su forma de regulacion
(Corvalan y Garcia-Huidobro, 2016) a
partir de la perspectiva de un mercado
neoliberal. Dicha vision fue cimentando,
en primer lugar, la competencia como
base de la educaciéon y, en segundo
lugar, la idea de un mercado educativo
que tuviera tanto oferentes como
demandantes que trazaran la educacién
como un bien de consumo (Quaresmay

Villalobos, 2015).

La forma en que se articula y
desenvuelve en la practica el sistema
educacional es lo que genera que la
brecha digital sea un problema
estructural de la educacién chilena
(Navarro, 2020). Un ejemplo real de la
desigualdad provocada por la falta de
acceso y manejo de las TICS es el de
Juan, un estudiante de 12 afios que -
segin expone el mismo Navarro
(2020)- vive con sus abuelos en un
pueblo rural cerca de la ciudad de

Temuco.



La manera en que este nifio hace
sus tareas es con el Unico celular que
hay en su casa, “pero algunas
actividades requieren Word y no hay
manera. Esas actividades se las dicta por
teléfono a su mama, que vive en otro
pueblo y puede tipearlas en su
computador” (Navarro, 2020, s.p).
Ademas, expone el mismo autor, los
abuelos de Juan nunca fueron a la
escuela y todas las tareas debe
realizarlas de manera individual porque
en su liceo bicentenario son sumamente

exigentes.

Navarro destaca también que
Juan espera el computador que le dan a
les alumnes en el marco de Yo Elijo Mi
PC  “iniciativa impulsada por el
Gobierno de Chile que busca aumentar
los niveles de equidad, disminuir la
brecha digital y favorecer a
[estudiantes]” (Junta Nacional de
Auxilio Escolar y Becas, s.f) que
pertenezcan al 40% mas vulnerable de
la poblacién -seglin indique el Registro
Social de Hogares- y que destaquen por
su buen rendimiento académico. El
mismo Navarro expone que Juan le hizo

esta pregunta sobre esta beca TIC:
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“¢Usted cree que el gobierno va a

adelantar la entrega?” (2020, s.p).

Con el ejemplo de las vivencias
de Juan surge en mi la siguiente
incégnita: ;Qué se alza como relevante e
imperante, en términos de ensefianza
escolar, cuando estamos en medio de
una crisis sanitaria global? Coincido con
Bellei y Gonzalez (2020) cuando
afirman que debiese ser central el
reflexionar con les estudiantes sobre la
vida social, la solidaridad, la civilidad y
comprender las formas en que tanto la
globalizacién como la interconectividad
nos afectan. También es relevante para
los mismos autores y para mi el darles
tiempo a otras actividades que no son
siempre prioridad en las escuelas,
como, por ejemplo, leer, ver peliculas,

conversar e, incluso, relajarse.

A partir de lo anterior me ronda
otra pregunta: Es relevante Ia
realizacion de trabajos individuales
cuando les nifies se encuentran en una
situacién de confinamiento en sus casas
y sin la posibilidad de compartir con sus
compafieres de curso? Los mismos
Bellei y Gonzalez exponen que “es el
tiempo de priorizar lo que demasiado a

menudo postergamos en la escuelay en



la vida contemporaneas” (2020, s.p). El
caso de Juan abre la puerta para que
pueda darle prioridad a lo que sea que
le guste hacer: Desde jugar a la pelota,
estar en el jardin con su abuela o
desenvolverse con tranquilidad
hablando mapuzungun, su primera
lengua. Quizas haya quienes digan que
estas acciones no pueden ser evaluadas
en la escuela, pero, cabe recordar algo
que considero un aforismo de Ila
educacion: “Rendir un test y obtener un

puntaje no es el fin del proceso

educativo” (Bellei y Gonzalez, 2020,
S.p).

Hay algo que me estremece en el
relato de este nifio de la Araucania. El
que Juan anhele tener un computador -
un objeto con el que yo mismo estoy
escribiendo estas paginas- me parece
desgarrador. Lo anterior porque, a
pesar de que él mismo pueda acceder a
uno gracias a una beca JUNAEB, hay que
considerar que no todes les estudiantes
pueden optar a dicho beneficio debido a
sus calificaciones o a su realidad

socioecondémica.

El tener acceso a un aparato
tecnolégico para apoyar el proceso

educativo y el desarrollo integral
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deberia ser algo completamente
garantizado para la totalidad del
estudiantado, independientemente de
sus calificaciones o lo que indique el
Registro Social de Hogares. Esto
corresponde, desde mi perspectiva, a
una responsabilidad ineludiblemente
estatal que busque una verdadera y
plena equidad en la educacién. El Estado
debe  hacerse cargo de esta
problematica ya que, tomando en
cuenta la inequidad existente en

"

educacion, el uso urgente de
herramientas digitales corre el peligro
de dejar con menos oportunidades a
quienes ya estaban en desventaja”

(Navarro, 2020).

I[gualmente creo que es
relevante, a través de esto ultimo, la
preparaciéon de formas mas eficientes
de emplear la tecnologia en las escuelas
debido a que, ojala mas temprano que
tarde, va a llegar el momento de volver
alas aulas presencialmente. Es entonces
que se alza como imperante el emplear
estas herramientas en beneficio del
alumnado. Loégicamente la utilizacién de
TIC en las escuelas debe venir de la
mano de una alfabetizacion para toda la

comunidad educativa, con el fin de



construir -a través del correcto y sano
uso de la tecnologia- un clima
socioemocional adecuado para el

aprendizaje dentro del aula.

Surge asi la oportunidad para
que el profesorado suelte el plumodn,
deje de posicionarse delante de la salay
pueda articularse un ambiente
equitativo donde se busque no una idea
de educacién centrada en la eficacia en
laresolucidn de pruebas estandarizadas
tipo SIMCE, sino una educacién
verdadera que apunte tanto a la

capacidad de reflexibn como al

pensamiento critico del alumnado.

Otro testimonio que quiero
destacar es el de Rodrigo, quien es
director de una de las pocas escuelas
artisticas municipales que existen en
Chile. Segin expone Navarro (2020),
este director tiene como prioridad el
evaluar los procesos de aprendizaje de
sus estudiantes y no poner notas
durante esta crisis sanitaria. La razon de
esto ultimo es debido a la postura
educativa del establecimiento, la cual
apunta a trabajar con rutas de
aprendizaje, proyectos colaborativos y
de forma interdisciplinaria. “Este

trabajo es mas lento y largo, pueden
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aparecer resistencias, pero también es
mas seguro, profundo y significativo
para los aprendizajes”, afirma Navarro
sobre el enfoque de esta escuela

artistica (2020, s.p).

Ahora bien, debido a Ila
pandemia y a la suspension de clases
presenciales, la propuesta educativa
impulsada en esta escuela artistica se ha
visto detenida. Sin embargo, el mismo
Rodrigo afirma, segtin el propio Navarro
(2020), que respetaran el tiempo de sus
estudiantes y el de sus docentes. Esto a
pesar de que el MINEDUC decidiera que
el alumnado trabajara “en sus casas y
[utilizara] la web aprendoenlinea, pero
sin flexibilizar fondos para apoyar con
internet o computadores” (Navarro,
2020, s.p). Lo anterior, sumado a que el
profesorado no se encuentra en un buen
estado emocional y que, ademas, se vea
con inmensas dificultades practicas
para ensefiar online, segin sentencia el

mismo autor (2020).

Teniendo en consideracion este
panorama inmensamente desfavorable
para los procesos de aprendizaje y las
sanas practicas pedagdgicas, me inclino
hacia la reflexién del mismo Rodrigo:

“Este afan por mantener las clases, por



mantener la productividad, es un
sintoma de esta enfermedad que
transformo la educacién en numeros”
(Navarro, 2020, s.p). El intentar
mantener el ritmo acelerado que se
llevaba en las aulas presenciales, es
decir, el pasar el contenido de cada clase
a toda costa, no da para mas.
Igualmente, no resiste mas la forma en
que estd articulado el sistema
educacional chileno, ya que es la
ciudadania es consciente desde hace
afios que no es un sistema justo. Resulta
que lo urgente es reestructurar la
educacién nacional para buscar que la
nifiez y la juventud pueda desarrollar
habilidades  blandas, pensamiento
critico y la capacidad de reflexionar
sobre el mundo que debiese ser visto en

total apertura desde las trincheras de la

escuela.

Ahora bien, el apreciar que el
MINEDUC malgasta amplias sumas de
dinero en una campana publicitaria que
llama a “seguir aprendiendo” da cuenta,
lamentablemente una vez mas, que la
educacion es vista como un mero objeto
de consumo y que desde el gobierno
actual hay una muestra de que vivimos

en la sociedad del espectaculo (Debord,
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2014). Para ser exactos, segun lo
consignado en Mercado Publico (2020),
la orden de compra n°® 5062-53-CM20 -
emitida por la Subsecretaria del
Ministerio de Educacion Publica- da
cuenta de la compra de una “campafia
comunicacional de alto impacto” que
tiene un valor de trescientos millones de

pesos chilenos.

(Qué se podia hacer con esa
vasta cantidad de recursos? Facilmente
podrian haberse comprado dispositivos
tecnolégicos como notebooks, tablets o
celulares para que se distribuyeran a
estudiantes que no tuvieran -como es el
caso del propio Juan que comenté antes-
. También se pudieron haber contratado
planes de internet u otras iniciativas
para combatir la brecha digital en las
escuelas vulnerables. Sin embargo, el
gobierno intenta entregar pan y circo al
pueblo. Demuestran inicamente que las
personas que dirigen el MINEDUC estan
desconectadas de la realidad de las
comunidades escolares mas
vulnerables. Parece, al final, que su
campana de alto impacto es una burla al
profesorado, a les estudiantes y a las

familias que intentan -en estos



momentos de crisis- mantener un

proceso educativo.

Es hora de que, de una vez por
todas, el poder politico escuche a las
comunidades educativas y se den
cuenta de los elementos
verdaderamente significativos en los
procesos de aprendizaje. Es el momento
de que se acabe la existencia del
mercado educativo y se construya un
sistema educacional estatal que sea, en
primer lugar, equitativo y, en segundo
lugar, libre tanto de competencia como

de mercantilismo.

Asimismo, corresponde que las
directivas y las unidades técnicas
pedagoégicas de las escuelas tomen un
verdadero rol activo en pro de sus
estudiantes y dejen definitivamente de
cuidarles el bolsillo a los sostenedores.
Por parte del profesorado, lo que se
muestra como relevante e imperante no
es la rapidez con la que se ve un
contenido en las clases, menos aun
cuando estamos en medio de una
pandemia. Les docentes deben, a mi
parecer, unirse a les estudiantes y sus
familias para resistir. Se levanta como
necesario el constante dialogo entre las

partes porque es en la conversacion
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donde se puede construir. Asimismo,
quienes se dediquen a la pedagogia no
debe generar angustia en el
estudiantado, sino que han de ser un

apoyo constante.

En definitiva, desde mi trinchera
de docente en formacion, creo que lo
mejor que se puede hacer -ademas de
tener un rol activo en la busqueda de
cambiar el sistema educativo- es
brindar siempre puertas abiertas a la
nifiez y a la juventud. Es menester que
quienes se dediquen a la ensefianza no
se cieguen en esta sociedad donde las
élites econdmicas buscan que prime el
espectaculo, el consumo y la desilusion.
Resulta importante creer que existe la
posibilidad de mejorar la educacién
chilena. Es un camino largo, lleno
probablemente de constantes fracasos y
tristezas, pero, aun asi, siento que

debemos inclinarnos a seguirlo.

(Valdra la pena aventurarse a
seguir este camino? Personalmente
siento que si. Definitivamente si lo vale
cuando dedicamos completamente
nuestras herramientas, tanto humanas
como tecnoldgicas, para darles todas las
necesarias a les

oportunidades

estudiantes con el fin de que puedan



alzarse como seres humanos mejores.
Esto ultimo es, para mi, el telos de la
educacion y, debido a que el sistema
educacional chileno no lo tiene
realmente como base, es urgente que
desde los espacios de las comunidades
educativas se luche por ello a través de
una organizaciéon activa y constante

resistencia.
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IDOLOS ‘GAY’ E
IDILIOS
HOMONORMATI
VOS: ESTETICAS
Y NARRATIVAS
SOBRE
HOMOSEXUALID
ADES EN
HEAVEN DE
TROYE SIVAN

TomAs MANDIOLA®

Cuando Ixs nacidxs a mediados
de los noventa nos mandabamos
canciones por infrarrojo y estdbamos
creando nuestras primeras cuentas de

Facebook, sera por el 2009, era comin

8 A Javiera y Cristébal, por los recuerdos
desgarrados por un azul inevitable. A La Prima
y la Pauli, por el amado y necesario cotilleo.
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encontrar paginas cuyos nombres eran
ideas que unx compartia y exhibia, en
aquel entonces, con orgullo. Entre estas,
me sorprendié6 encontrar varias
relacionadas a una controversia que
presencié en la red social con tan solo
13 afios: la supuesta homosexualidad de
Justin Bieber (1994). Por un lado, unxs
puberes believers se empecinaron en
negarla, al crear paginas como “30.000
Personas que piensan que Justin Bieber
No Es Gay (:<3” [1] o “Cuando dices
Justin Bieber es gay es que le tienes
envidia” [2]. Por el otro, paginas como
“Justin Bieber Es Gay y Feo” [3]
encauzaban una ola mundial de odio y
materializaban sus ataques en memes

homofoébicos con troll faces.

Probablemente muchxs
contemplamos con sorpresa
discusiones similares, mientras

escuchabamos con audifonos a Rihanna,
Lady Gaga o Nicki Minaj. Lo que llama
mi atencion en esta polémica es la
profunda homofobia presente en las
industrias musicales durante los
primeros afios de la década pasada. En

2010, afio en el que Ricky Martin sale



mediaticamente del closet, la figura
infantil de Justin Bieber, cuyos rasgos
eran leidos como femeninos, era
derechamente intolerable, incluso sin
que él fuera (abiertamente)
homosexual. Independiente de las
preferencias sexuales de Bieber, este
episodio me parece un buen punto de
partida para pensar la actual situacion
de Ixs artistas LGBTQI+ en la industria
musical estadounidense, cuyo caracter
mainstream le asegura gran influencia
en Latinoamérica. De ahi que, al
hurguetear en esas propuestas
artisticas de los centros se podria,
ademas de evidenciar colonizaciones,
mostrar las narrativas hegemonicas que
circulan sobre las identidades y el amor

en los discursos de lxs artistas mas

escuchadxs mundialmente.

Fuente: Instagram (autoria desconocida)
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(COmo esta actualmente Ia

situacion de sujetxs LGBTQI+ en el

mainstream musical? Una
aproximacion razonable seria
comprobar su visibilidad y

reconocimiento. Por cierto, insinuar
una homogeneidad en esta comunidad
marcada por opresiones multiples
resulta en extremo irresponsable, ya
que en ella las exclusiones vy
desigualdades son conocidas 'y
escandalosas. La revista D] MAG
Latinoamérica elaboré una lista de Ixs
100 artistas mas escuchadxs en Spotify
durante el afio 2017 [4], en la cual hay
tan solo cuatro artistas LGBTQI+, a
pesar de lo problematico que podria
resultar atribuirle la etiqueta a algunx
de ellxs. Nuevamente, se hace ve como
la letra G eclipsa al LBTQI+ y acapara
las luces [5]: en el lugar 33, Sam Smith
(1992), musicx no binarix, que en aquel
entonces se presentaba publicamente
como hombre homosexual; en el puesto
34, Miley Cyrus (1992), otrora diva
juvenil de Disney, no binaria y bisexual;
en el 53, Frank Ocean (1987), artista
afroamericano que hace ocho afios se
declaro bisexual siendo parte de una de
las industrias mas conocidas por su

homofobia, la del R&B y el rap; y,



finalmente, en el puesto 88, Troye Sivan
(1995), joven musico homosexual que
fue declarado “la estrella Pop perfecta

del 2018” por la revista Time [6].

Ahora bien, resulta problematico
intentar hablar de musicxs LGBTQI+, en
primer lugar, por la heterogeneidad y
diferencias de poder dentro del
colectivo, como también porque las
categorias identitarias, como tal,
resultan cuestionables. En la actualidad,
abundan acusaciones hacia artistas
mainstream  por  apropiacion y
queerbaiting, anglicismo que hace
referencia a una estrategia comercial de
integrar guifios a tematicas cuir en
productos culturales para asi atraer
audiencias LGBTQI+ y lucrar con ellas
[7]. La sospecha que ronda a Ixs musicxs
pertenecientes a la comunidad, como
también a aliadxs histoéricxs, entre ellxs
principalmente las divas pop, pone de
relieve las presuposiciones mas usuales
en torno a categorias asociadas al
género y al deseo. Por tanto, la pregunta
por quiénes serian genuinamente
musicxs pertenecientes al colectivo
cobra relevancia. A grandes rasgos,
podria hablarse de al menos dos

tendencias para dar cuenta de la
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situacidn, que explican las
controversias en torno a la figura de Ixs
musicxs LGBTQI+: por un lado, la
concepcion esencialista de la identidad;
por el otro, la perspectiva cuir. Las
separaré para efectos de su explicacion,
pero no hay que desestimar que
considerar ambas resulta de utilidad
para dar cuenta provechosamente de
propuestas  artisticas ligadas al

colectivo.

Fuente: Kevin Winter/Getty Images para
iHeartMedia)

Paradoéjicamente, varixs musicxs
LGBTQI+ adscriben a la perspectiva
esencialista de la identidad y del deseo,
no obstante su complicidad con el
sistema sexo-género y la heteronorma.
Es una manera, entre muchas, de
entender la propia identidad por la que

probablemente hayamos transitado,



transitemos o transitaremos, producto
de nuestros goces y heridas. La
desconfianza con esta postura nace de
sus afinidades con la heteronorma, sin
embargo, como cualquier vivencia y
bisqueda de sentido obedece a las
experiencias de vida de cada sujetx. Por
lo tanto, y al igual que otras posibles
perspectivas, son tan solo discutibles
cuando son propuestas como las Unicas

posibles.

Seglin esta perspectiva, Ixs
sujetxs LGBTQI+ nacemos cuir, por lo
que nuestra voluntad pierde
protagonismo al verse desplazada por
una identidad fija, inmutable y dada. Por
consiguiente, de nosostrxs tan solo
depende buscar el momento oportuno
para liberarnos y, asi, poder expresar
nuestro ser auténtico y supuestamente
previo a las normas sociales. El
esencialismo, ademas, sugiere que, por
ejemplo, las transexualidades y las
homosexualidades son experiencias
ahistoéricas y aculturales, en la medida
en que independientemente del
contexto, las personas nacemos con
identidades y deseos preestablecidos.
Esta perspectiva, en el plano de la figura

de Ixs artistas LGBTQI+, se nutre de la
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narrativa biografica del salir del closet o
del nacimiento en el cuerpo equivocado,
a veces llamada Born this way, como la

cancion de Lady Gaga.

El discurso cuir, en cambio,
quiebra las presuposiciones del sistema
sexo-género y la heteronorma. Desde
esta perspectiva, las identidades no
vienen dadas desde el nacimiento, sino
que estan en continua construcciéon y
sujetas a negociaciones cotidianas con
las normas culturales. La agencia de Ixs
sujetxs es fundamental, ya que las
identidades son indisociables de un
posicionamiento politico. En este
sentido, la teoria de la performatividad
de Judith Butler cobra relevancia, al
proponer que sexo y género son
construcciones y que “lo que
consideramos una esencia interna del
género se construye a través de un
conjunto sostenido de actos, postulados
por medio de la estilizacion del cuerpo
basada en el género” [8]. Por lo tanto,
nuestras identidades no vienen dadas,
no estan en el plano de lo inmutable,
sino que nuestra agencia las construye
(v las podria eventualmente destruir),

porque son un devenir.



Por lo tanto, ;quiénes podrian
ser consideradxs musicxs LGBTQI+ o
aliadxs?  ;Exclusivamente aquellas
personas cuyas biografias y cuerpos
sean publicos y coherentes con la
narrativa esencialista Born this way o
alguna similar? ;Tan solo aquellxs que
compartimos violencias y goces? ;Basta
con la biografia o se precisa de un
compromiso politico y estético para
serlo? ;Qué pasa con quienes tengan
biografias desconocidas o expresiones
de género no signadas por las narrativas
tradicionales de lo cuir? [9]. Asi, desde
el esencialismo, unx autenticx musicx
LGBTQI+ seria quien nace cuir, deberia
ser, por tanto, quien dé cuenta
publicamente, tanto en su biografia
como en su cuerpo, de una trayectoria
de vida coherente y una obra con
tematicas que van desde los problemas
identitarios, la represion y los hitos de
la salida del closet o las transiciones.
Abordar esta cuestion desde la
perspectiva cuir, en cambio, erosiona
las certezas de la postura anterior. Ya no
basta con la biografia, no obstante la
violencia que marca las vidas y cuerpos
cuir, ademas, podrian ser musicxs del
exclusivamente

colectivo  quienes

tengan un compromiso politico y
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estético con las disidencias sexuales, al
experimentar con el cuerpo, el género y
el deseo en sus vidas y propuestas

artisticas.

Fuente: Revista GQ ,

La cuestibn en torno a las
sospechas de apropiacion y la polémica
autenticidad exigida a propuestas
artisticas relacionadas a lo cuir excede
el propdsito de mi texto, tan solo queria
esbozar algunas ideas. Aqui me interesa
comentar el caso de Troye Sivan, el
artista mas joven de la lista
anteriormente comentada, a partir del
video musical HEAVEN (2017). Mis
objetivos son dos:

primero,

problematizar la categoria de musicx



LGBTQI+; luego, constatar cOmo
algunos de los proyectos musicales
contemporaneos de artistas
pertenecientes al colectivo LGBTQI+
presentan discursos esencialistas y
tienden a la ‘homonormativizacion’.

Mas adelante retomaré esta categoria,

primero perfilaré brevemente a Sivan.

Troye Sivan: de joven youtuber a icono

gay internacional

Troye Sivan (1995), al igual que
muchxs artistas del mainstream como
Taylor Swift o Miley Cyrus, ha tenido
una sobreexposicion mediatica desde
muy temprana edad. Con tan solo once
afios se presenté en las Teletones
australianas, particip6 en concursos
como Australian Idoly Star Searchy, en
el afio 2009, interpretdé a un personaje
en una pelicula de Marvel. Asimismo,
con 13 afos, abre su canal de youtube
para compartir sus canciones, y luego,
en 2012, se consolida como youtuber.
Durante un afo comparte videos
contando historias y haciendo retos,
populares en aquel entonces, adquiere
seguidores  internacionalmente 'y

afianza su relacion con los jévenes
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usuarixs de Tumblr que encontrabamos
en su canal un espacio seguro y
agradable. Su video mas visto como
youtuber se titula “Coming Out” (2013)
[10], en el cual ‘sale del closet” ante sus
millones de seguidores. En su confesion,
Sivan, ademas de valorar a Ixs
youtubers que ya lo habian hecho
publicamente, explica que busca
compartir su experiencia con sus
jovenes seguidorxs porque
probablemente ellxs estabamos

pasando por situaciones similares en

aquel entonces.

Desde joven, Troye Sivan habia
compartido sus canciones con
seguidores, pero es con “Blue
Neighbourhood” (2015) que se
posiciona como un musico reconocido
mundialmente. En este, su primer disco,
Sivan propone un recorrido tefiido de
azul, color que el asocia en multiples
canciones a la tristeza, por el espacio
metaférico del barrio de infancia, en el
cual el amor (que él anhela) no es
posible ni pensable. Asi, el disco transita
por las intensidades del conocer, los
primeros (des)amores y la soledad

caracteristica de muchas trayectorias

de infancia marcadas por deseos no



heterosexuales proscritos en los
vecindarios conservadores. Este ultimo
espacio como imagen del mundo sin

horizontes y escasez de posibilidades.

En 2018, ya con 23 afios, lanza su
segundo disco titulado “Bloom”. Como
indica el titulo (Florecer), este disco
seria una continuidad del anterior en la
medida en que una vez fuera del
vecindario, que es concebido como el
espacio infértil signado por el
conservadurismo, es posible florecer.
Sin embargo, el pesar de ciertas
canciones que retoman quiebres
amorosos, pareciera predominar en el
conjunto la vitalidad y el vértigo del
enamorarse que, en canciones como
“Lucky Strike” o “My My My”, matizan la
experiencia amorosa desbordante con
la incertidumbre del ser correspondido.
Ademas, el disco cuenta con una
colaboracion de Ariana Grande, lo que
ratifica la internacionalizacién de la
carrera de Sivan y su definitiva

insercion en el mainstream musical.

Su posicionamiento como unx de
Ixs artistas del colectivo LGBTQI4+ mas
escuchadxs mundialmente propicia
tomar cierta distancia de su proyecto

musical y su biografia, para, asi,
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problematizar la etiqueta de artista
LGBTQI+ e intentar dilucidar qué
narrativas sobre la identidad y el deseo
estdn presentes en su discurso. El
concepto de homonormatividad
propuesto por Lisa Duggan, en este
sentido, resulta util para desconfiar de
algunas homosexualidades, pues, como
fue comentado, la letra G de la sigla

pareciera ser una de las mas regalonas

de la heteronorma.

La nociéon de homonormatividad

Segin Pau Lopez Clavel, la
homonormatividad se refiere a “la
constitucion de un modelo normativo,
pretendidamente  hegemdnico, de
sujeto gay/lesbiano dentro del proceso
de normalizacion de lo que podriamos
llamar cuestion homosexual en las
sociedades occidentales” [11]. En esta
linea, el modelo configura un ‘deber ser’
para algunxs gays y lesbianas, quienes
serfan, a la larga, Ixs sujetxs idoneos de
las politicas de asimilacion en las
sociedades heteronormadas. Como
advierte Lopez Clavel, este modelo
genera exclusiones y desigualdades

dentro del mismo colectivo LGBTQI+.



(Quiénes quedan fuera? Aquellxs
sujetxs LGBTQI+ cuyos cuerpos y
practicas se resistan a ser legibles para
el sistema sexo género y Ila
heteronorma, al mismo tiempo que
otrxs sujetxs del colectivo son
asimilados. En  pocas palabras,
engolosinarse con las politicas de
integracion de la sociedad heterosexual,
no obstante sus beneficios estratégicos,
genera el riesgo de claudicar ante la
heteronorma y el binarismo de género,
es decir, homonormativizarse,

asimilarse en los términos propios del

sistema que se pretendia desestabilizar.

HEAVEN (2015): narrativas Born this
way e (in)filtraciones de imagenes de la

colectividad

En lo que sigue, voy a comentar
el video HEAVEN
(PARAISO), con atencién en las

musical de

narrativas sobre las identidades y los
deseos. El video fue publicado en 2017
y cuenta con la colaboracidn de la artista
cuir y bisexual Betty Who. Es el altimo
sencillo con video de Blue
Neighbourhood (2015). Desde ya,

agradezco enormemente a mi amiga
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Gabriela, por compartir conmigo sus
conocimientos sobre cine,

imprescindibles para esta lectura.

HEAVEN es la tnica cancion del
primer disco de Sivan que no esta
dirigida explicitamente a un ‘t0’. Asi, a
diferencia del resto de las canciones,
carece de un destinatario marcado, que
a lo largo del disco es el omnipresente y
afiorado amante. De esta manera, en la
cancion fluye un relato sin las
constricciones formales y tematicas de
la segunda persona. En HEAVEN, Sivan
dialoga con los discursos religiosos que
atormentan a las infancias cuir
pertenecientes a comunidades
conservadoras, segun los cuales no hay
salvacién ni espacio en el paraiso para

Ixs sujetxs LGBTQI+.

A lo largo de la cancion,
predomina la idea de la verdad
reprimida que lucha por salir y
expresarse. Asi, los versos reiteran
imagenes de liberacion de verdades
identitarias ocultas, cuya autenticidad
brota y florece no obstante las
contenciones de las rigidas normas
sociales, “la verdad se desborda / como
la lagrima que cae por la mejilla”, “la

verdad corre libre/ como nifixs por el



asfalto” [12]. Estos versos son
reforzados por el coro, que también se
alinea con el discurso esencialista de la
identidad: “Sin perder un fragmento de
mi ser, ;como llego al paraiso?.. / Si
pierdo un fragmento de mi ser / quizas
no quiera el paraiso”. A continuacion,

veremos cOmo se relaciona el video con

el discurso de la cancion.

Imagen 1: HEAVEN, Troye Sivan

El video de HEAVEN presenta un
montaje paralelo con una linea de
accion  ficcional intercalada con
fragmentos  documentales, ambas
partes cruzadas por el amor no
heterosexual y el recurso visual del
blanco y negro. Por un lado, se ve a Sivan
junto a un cuerpo semidesnudo cuyo

rostro no es captado por la cAmara. Por

el otro, se presenta una sucesion de
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multiples registros documentales tanto
de parejas gay y lesbiana como de los
colectivos que han luchado por los
derechos LBGTQI+ en Estados Unidos.
En la linea de accion de Sivan (imagen
1), el artista canta a la cAmara mientras
se encuentra abrazado al cuerpo del
amante sin rostro, al que pareciera
venerar y que a ratos contempla y besa.
Por su parte, el incierto cuerpo
v entrelazado del amante
pareciera encarnar el ideal
de hombre y de amor de
juventud, al punto de
parecer una escultura
apolinea que tan solo
deviene carne para

acariciar el cuerpo de Sivan.

En el caso de los planos de Ixs
activistas y las parejas gay y lesbiana
(imagen 2), estos parecieran no seguir
un orden loégico. Como me comentd mi
amiga Gabriela, pareciera que la
insercion de los planos documentales
emulara el recuerdo, ya que no hay una
accion que hilvane los fragmentos, estos
se presentan como destellos, tan solo
como emergencias de la memoria. Estas
imagenes en su mayoria muestran

registros histéricos de parejas del



colectivo LGBTQI4+ amandose en los
tiempos de mayor adversidad vy
discriminacion, en los cuales incluso las
corrientes  mayoritarias de los
feminismos estadounidenses
desestimaban las luchas de liberaciéon
LGBTQI+ [13]. Ademas de estos
fragmentos documentales de Ia
intimidad, hay registros historicos de
marchas e intervenciones publicas de
los movimientos de liberacién
homosexual (imagen 3), que quiebran
con lo que ha sido, hasta el momento, el
proyecto de Sivan: son, efectivamente,
un giro hacia lo publico y lo colectivo,
que tuerce las propuestas audiovisuales
precedentes que, en su mayoria, habian
estado circunscritas al arrobo y
sufrimiento propios de las narrativas
del amor romantico en el plano intimo

de las relaciones de pareja.

Imagen 2: HEAVEN, Troye Sivan
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La alternancia de los planos de
momentos histéricos disimiles, el
recurso del blanco y negro y la
afectividad de los cuerpos, a mi juicio,
pareciera proponer desde lo visual una
perspectiva esencialista del cuerpo y el
deseo, en otras palabras, una narrativa
Born this way. El montaje funde en el
blanco y negro el amor presente del
artista con el pasado de amor y
activismo de Ixs sujetxs que le
precedieron. De esta manera, la
narrativa esencialista cohesiona, sin
importar el tiempo, ni el
posicionamiento politico, ni el lugar de
enunciacion de Ix sujetx, la comunion
atemporal de afectos que propone el
video: ti amor es mi amor, tu lucha es
mi lucha. En este punto, no creo que sea
oportuno impugnar el activismo de
Sivan, tan solo considero necesario
atender a los posibles riesgos y advertir

las consecuencias de sustentar una

propuesta artistica LGBTQI+
contemporanea desde estéticas
homonormadas y narrativas
esencialistas.



Imagen 3: HEAVEN, Troye Sivan

Probablemente, comparto con
Sivan la misma gratitud y el mismo
respeto inconmensurable por Ixs
activistxs de la disidencia sexual que
arriesgaron sus vidas y nos
precedieron. No dudo de eso, sin
embargo, una lectura contemporanea y
situada desde Latinoamérica me obliga
siempre sospechar, hasta cierto punto,
de los proyectos artisticos de los
centros que a primeras senti tan
propios y estremecedores. ;Hasta qué
punto HEAVEN es un video
homonormado, a pesar de su homenaje

a los activismos de fin de siglo?

Conclusién: sobre homonorma, gueer

baitingy el ideal de musicx cuir

No creo que Troye Sivan reciba

acusaciones de queer baiting en algin
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momento de su carrera.

Principalmente, porque su
narrativa biografica, ampliamente
mediatizada, y las tematicas de su
obra sostienen vigorosamente su
pertenencia a la comunidad
LGBTQI+. Desde esta perspectiva,
Ixs musicxs del colectivo serian
aquelllxs cuyos relatos de vida avalen la
pertenencia a una comunidad de
cuerpos y deseos marcados por la
violencia heterosexista. Sin lugar a
dudas, un punto en comun a la
multiplicidad de sujetxs que circulan
por el espectro cuir es el temor por la
vida y una existencia precarizada. Sin
embargo, uno de los principales riesgos
de esencializar a Ixs sujetxs del colectivo
es descuidar las desigualdades y
exclusiones dentro del propio colectivo.
Y ese es precisamente el ruido que me

genera la propuesta de Sivan.

En este punto, encuentro
iluminadoras las reflexiones que bell
hooks hace sobre la ‘sororidad
politizada’ y la asimilacién que hace el
patriarcado capitalista supremacista
blanco de los feminismos. Segin hooks,

la despolitizacion de la sororidad

socavo la radicalidad de los activismos



feministas estadounidenses: “la
sororidad [politica] perdi6 significado a
medida que el terreno de la politica
feminista radical fue ensombrecido por
un feminismo basado en el estilo de
vida, el cual sugeria que cualquier mujer
podia ser feminista sin importar cuales
fueran sus creencias politicas” [14]. En
la misma linea de hooks, la
despolitizacién de algunos activismos
LGBTQI+ hace necesario repensar los
esencialismos estratégicos y, en el caso
de Ixs musicxs del colectivo, no
descuidar el compromiso politico y
estético contra el binarismo de género y
el heterosexismo cultural, que deberia

ser fundamental para hablar de artistas

y proyectos LGBTQI+.

En el caso de Sivan, la categoria
de homonormatividad resulta propicia
para cuestionar su figura publica y
proyecto musical y, en este caso,
especificamente videos como HEAVEN.
Por un lado, ya comenté la narrativa
esencialista de la identidad, postura afin
a los cimientos del sistema sexo-género
heterosexista. Asimismo, y como sefiala
Pau Lopez Clavel, circunscribir las
narrativas homosexuales a la cuestién

del amor romantico y homonormado
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puede ser leido como una claudicacion,
una asimilacién por parte del relato
hegemonico del amor heterosexual que,
simultdneamente, margina a otras
sexualidades periféricas proscritas por

el régimen heterosexual.

Imagen 4: Twitter e Instagram de @troyesivan

Auln recuerdo la manera en que
me escandaliz6 una foto que Troye
Sivan subié en noviembre del 2018 a su
Instagram. En ella, se ve al cantante
posando, aparentemente orgulloso,
junto a Hillary Clinton [15] (imagen 4).
No recuerdo qué me escandalizé
exactamente, si la despolitizacion
absoluta de algunxs sujetxs que son
considerados idolos gay a nivel mundial

0, quizas, la escalofriante complicidad



neoliberal de un artista con una politica
imperialista que ha hecho tanto dafio al
mundo, entre otras cosas, apoyar el
golpe de Estado en Honduras. La foto,
paradodjicamente, tenia por texto: “Big
democracy energy” (gran energia

democratica).

Mi conclusiéon provisoria es
similar a la de Pau Lo6pez Clavel,
también considero que la
mercantilizacion y despolitizacion de
las identidades homosexuales, entre
ellas el caso de Sivan, son un hecho
controvertido. Desde mi perspectiva, un
modelo identitario que se propone
esencialista no es suficiente para
apuntalar una propuesta musical (o
artistica) LGBTQI+ contemporanea,
pues esta precisa de un compromiso
estético y politico. La narrativa
esencialista es una manera mas de dar
sentido a la propia identidad y es tan
valida como otras, en la medida en que
no sea impuesta a otrxs y se posicione
como hegemoénica. En el caso de
HEAVEN, la perspectiva evidencia los
riesgos de esencializar las identidades
politicas y la importancia de situarlas
contextualmente, para asi dar cuenta de

segregaciones interseccionales. En este
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sentido, la proliferacion de imagenes
gays y lesbianas homonormadas
(despolitizadas) corren el riesgo de
estereotipar, segregar y ser asimiladas a
los términos de la  sociedad
heterosexistas, pese a su enorme valor
en cuanto visibilizan cuerpos y deseos
que por décadas no tuvieron referentes
en el mainstream. Sin embargo, no creo
que sea suficiente sostener desde el
esencialismo un proyecto artistico del
colectivo. Por ultimo, también creo
necesario repensar algunos
esencialismos que  suelen  ser
considerados justos al momento de
defender o atacar las alianzas o
pertenencias de ciertxs artistas con los
colectivos LGBTQI+, porque son
precisamente estos los que perpetian,
en cierta medida, las presuposiciones
sobre categorias asociadas a la
identidad y el deseo que estructuran el

binarismo de género y el heterosexismo

cultural.

Notas

[1] Pagina de Facebook “30.000
personas que piensan que Justin Bieber

No Es Gay (:<3”, creada el 26 de marzo



de 2010. Actualmente con 139.958 me
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https://www.facebook.com/30.000Pq

pg]BNotisGAY /?ref=page internal

[2] Pagina de Facebook “Cuando dices
que Justin Bieber es gay es que le tienes
envidia”, creada el 19 de noviembre de
2012. Actualmente con 91.986 me gusta

https://www.facebook.com/Cuando-

dices-Justin-Bieber-es-gay-es-que-le-

tienes-envidia-444776808910650/

[3] Pagina de Facebook “Justin Bieber es
Gay y Feo”, creada el 17 de octubre de
2011. Actualmente con 767 me gusta.

https://www.facebook.com/|BEsGayyF

eo/

[4] 100 artistas mdas escuchados en

Spotify: https://djmagla.com/estos-los-

100-artistas-mas-populares-spotify

[5] Exclusiones y desigualdades en la

comunidad LGBTQI+

En el plano del mainstream

estadounidense, pienso en la rapera

afroamericana Angel Haze (1992), no

binaria v pansexual. En 2014, publica un

freestyle de la cancion “Same Love” de

Macklemore y Ryan Lewis, que resulta

de gran interés.
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https://www.youtube.com/watch?v=V

5 VedjD5N

[6] “Troye Sivan is the perfect Pop Star
for 2018".
https://time.com /5375715 /troye-

sivan-2018/

Revista Time:

[7] Definicion de Queer baiting:

https://www.urbandictionary.com/def

ine.php?term=queer%20baiting

Un caso para ilustrar la practica de
Queer baiting podria ser la polémica
originada por la cancién “Monopoly” de
Ariana Grande. En ella, la diva canta en
un verso “I like women and men” (me

gustan las mujeres y los hombres).

La frase, dicha por Ariana Grande,
genero una discusion polarizada, en la
que algunxs la celebraban por expresar
su sexualidad, mientras que otrxs la
acusaban de queer baiting. Adjunto la
traducciéon de dos tweets, los cuales
fueron recopilados por Ella Braiwood
de Pink News, medio digital

internacional comprometido con la

comunidad LGBTQI+.
En primer lugar, Nae
(@DeepSpaceYonce) interpela a

Grande:
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“Ariana nunca va a salir del closet
publicamente y decir que es bisexual
porque €so requeriria que
efectivamente sienta atraccion por
mujeres (no tan solo besarlas por
entretenciéon como todas las mujeres
hetero). Ella dird que la sexualidad es
fluida mientras seguirad saliendo tan

solo con hombres para no ser acusada

de queerbaiting”

Por otro lado, Aly fly away
(@]Jijook_defense) la defiende:

“Amo como todos tienen la oportunidad
de descubrirse a ellos mismos y a sus
sexualidades de manera libre, pero si
eres ariana grande estas haciendo queer
baiting. @Ariana Grande no ha hecho
mas que ayudar a la comunidad LGBT y
sé que ella no la usaria para su beneficio.
Todos ustedes son tan solo

desagradables”

La polémica en torno a la supuesta
apropiaciéon de Ariana Grande condensa
la problematica sobre Ixs musicxs
LGBTQI+ que intento esbozar en este
texto. ;Ariana no puede hacer
referencia a una atraccién por mujeres
porque su biografia y su proyecto

musical, que por cierto estan marcadas
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por la heterosexualidad, no son
coherentes con las narrativas de
bisexualidad esperables? ;El problema
esta en insinuar livianamente un deseo
sin demostrarlo en su cotidianeidad
sabiendo que es rentable? Lo Uinico que
creo poder asegurar, es que las criticas
se acrecientan en la medida en que
Grande podria lucrar con sexualidades
que han sido histéricamente
estigmatizadas desde la seguridad de

una heterosexualidad que resulté

provechosa para su carrera.

https://www.pinknews.co.uk/2019/0

4/02/ariana-grande-queerbaiting-

monopoly/

[8] £l género en disputa, Butler, p. 17
(Paidos, 2007)

[9] En febrero de 2020, lxs artistas
Tomasa del Real y  Talisto
protagonizaron una discusion
mediatica por Instagram que resulta de
gran interés para esta lectura. Todo
partié6 cuando Paulina Giustinianovich
junto a Tomasa del Real deciden funar a
Talisto a partir de irregularidades con
los derechos de autor del video musical

de “Tu sefnora”, colaboracion de Talisto

y del Real. La funa de Giustinianovich


https://www.pinknews.co.uk/2019/04/02/ariana-grande-queerbaiting-monopoly/
https://www.pinknews.co.uk/2019/04/02/ariana-grande-queerbaiting-monopoly/
https://www.pinknews.co.uk/2019/04/02/ariana-grande-queerbaiting-monopoly/

parte con un “no eres gay ni travesti y
asi pretendes apropiarte de nuestras
banderas”. No queda claro cuales serian
“nuestras banderas”, pero
probablemente aluda a los feminismos
0, quien sabe, a las disidencias sexuales.
Asimismo, concluye el mensaje
diciéndole a Talisto que “has manchado
nuestra carrera, has opacado a mujeres
fuertes... las mujeres no estamos

contigo Talisto Gonzalo Vargas”.

A esa funa, Talisto responde con un
texto titulado “Ni gay ni travesti”.

Adjunto fragmentos del texto:

“Mis experiencias sexuales son algo
intimo y muy personal, que no son de
conocimiento de Paulina
Giustinianovich y Tomasa del Real ni de

nadie mas que mi. Y asi deberia ser.

Es también problematico inmiscuirse y
hacer publica la vida privada de una
persona y que esta persona, yo, tenga
que dar cuentas de mi bisexualidad para
sentirme a salvo del tribunal moral del
sexo. Pero Paulina Giustinianovich me
ve en la obligacién de hacerlo: si he
tenido relaciones sexuales con hombres
y con mujeres. Si he tenido fantasias

romanticas y sexuales con mujeres y
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hombres y las seguiré teniendo. Que
alguien me acuse de lo contrario, esta en
todo su derecho, pero falta ala verdad y
se inmiscuye en mi vida de una manera

arbitraria, grotesca y fascista”

Posteriormente, el intérprete de “Te
llamé” hace referencia a sus estéticas
cuir y a sus privilegios masculinos,
como también a la aparente negacion
que hace Giustinianovich de Ia

bisexualidad al acusarlo.

Por ultimo, Vargas publica una historia
en su Instagram, compartiendo una
funa a Tomasa Del Real. Con el texto
“Funasa del Real”, Talisto recuerda la
ocasién en que la reina del neoperreo
respondié  violentamente a una
seguidora que le pedia que hiciera
visible un ataque lesbof6bico ocurrido
en uno de sus shows en Concepcién. El

pantallazo muestra la respuesta de

Tomasa:

“Wna tonta los artistas no son paco.
Anda a donde teni q ir. A los pacos
weona y blokea porque no entendis

niuna wea d la vida shaoooo”

Esta discusion incémoda problematiza
los parametros para determinar quién

seria consideradx unx autenticx artista



LGBTQI+, o feminista, y quién no.
Asimismo, propicia dudas sobre las
alianzas entre colectivos feministas y de
disidencia sexual. ;La compafiera
feminista siempre es aliada de la

disidencia sexual?

https://twitter.com/lacahuineracl /stat

us/1228105348856283138

[10] Video “Coming Qut”:

https://www.youtube.com /watch?v=]

oL-MnXvK80

[11] Pau Lépez Clavel. “Tres debates

sobre la homonormativizacién de las

identidades gay v lesbiana”. Revista

Asparkia. (p. 138).

[12] Letrade HEAVEN (las traducciones
son mias)

The truth runs wild

Like a tear down a cheek

The truth runs wild
Like kids on concrete

[13] Esta tension entre feminismos
heterosexistas y actisvismos lesbianos
ya era cuestionada, entre otras, por

Adrianne Rich en el afio 1980:
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“La teorfa feminista no puede
permitirse mas el limitarse a manifestar
tolerancia del ‘lesbianismo’ como ‘estilo
de vida alternativo’ o  aludir
formalmente a las lesbianas. Hace ya
mucho que es necesaria una critica
feminista de la orientacién sexual
obligatoria  para las  mujeres”.
“Heterosexualidad obligatoria y
existencia lesbiana”, Revista d’Estudis

Feministes 10 (1996), p. 19.

Asimismo, el documental She’s
beautiful when she’s angry rescata los
desencuentros entre activistas
feministas y lesbianas en las décadas del
sesenta y setenta mediante el

testimonio de las protaginistas.

[14] EIl feminismo es para todo el

mundo de bell hooks (p. 33)

[15] Hillary Clinton, al igual que
Michelle Bachelet, son casos
interesantes de politicas homofébicas
que en algun momento de su historia
electoral se beneficiaron de la
denominada ‘agenda valorica’ para
movilizar al electorado. En diferentes
entrevistas politicas, ambas (Hillary con

57 afos y Bachelet con 54)

manifestaron ser abiertas opositoras a


https://twitter.com/lacahuineracl/status/1228105348856283138
https://twitter.com/lacahuineracl/status/1228105348856283138
https://www.youtube.com/watch?v=JoL-MnXvK80
https://www.youtube.com/watch?v=JoL-MnXvK80

una de las demandas mas

conservadoras de movimientos
homosexuales. Luego, afios después, su
apoyo a comunidades LGBTQI+ fue un

rasgo que caracterizo a sus campainas.

Hillary Clinton: “I believe that marriage
is not just a bond but a sacred bond
between a man and a woman. This
morning love triumphed in Ohio’s court
in Orleand” (Yo creo que el matrimonio
no es tan solo un acuerdo, sino un
acuerdo sagrado entre un hombre y una

mujer...”

https://www.youtube.com/watch?v=y

evoHi4LDFY

Michelle Bachelet:

Periodista: Yo quiero saber que piensa
Michelle Bachelet, la mujer, acerca de si
los homosexuales deben tener derecho
a casarse como hoy lo tienen los
heterosexuales y no me responda

que el pais no esta preparado para

legislar al respecto, porque quiero saber

su opinion  personal.

Michelle Bachelet: no estoy de acuerdo
con el matrimonio entre los
homosexuales. Entre otras cosas, el

codigo civil chileno plantea que el
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matrimonio es la unién entre un
hombre y una mujer. Asi que yo no estoy
de acuerdo con el matrimonio entre

homosexuales (2005)

https://www.youtube.com/watch?v=8

mZEGT-4ISY



https://www.youtube.com/watch?v=yev6Hi4LDFY
https://www.youtube.com/watch?v=yev6Hi4LDFY
https://www.youtube.com/watch?v=8mZEGT-4ISY
https://www.youtube.com/watch?v=8mZEGT-4ISY
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