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Untitled

Shey Gerarldo Pizarro

La ciudad vy sus luces nocturnas, titilantes, borrosas.

La ciudad en medio de la noche, una noche ebria de una tristeza burlesca; casi como una tapa
rodada, que de tanto girar a la derecha para cerrarse vuelve a estar completamente abierta, lo

mismo, una noche triste, fanto que llega a ser digna de carcajada.

Ella, Valentina y sus ojos de veinteanera llevan varias horas caminando, girando con violencia en las
esquinas, como esperando tropezarse con alguien de la manera mds brusca posible, pide que se le
rompa un diente o que al menos se le raspen las rodillas. Lieva el pelo corto y despeinado de un color

negro azabache que le acentua las ojeras verdes llenas de decepciones.

Pero el castigo que anora con la ansiedad de una nina no llega, sigue caminando sola con los 0jos
hinchados de llorar tanto, ya no siente su cara llena de fluidos, la deja chorrear a destajo y su llanto

dejé de parecer llanto, convirtiéndose ahora en algo mds parecido a un quejido de animal agdnico,

triste lamento humillado de ultratumba.

Es de madrugaday nada podria presentar un peligro para ella, salvo su propia mente, maestra asesina
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de sus propios recuerdos cdlidos. Tormentos que se le vienen a la cabeza durante los momentos
lUcidos, como aquellos que duran segundos, como el movimiento corto de sacar un cigarro y rodar
el dedo por el encendedor hasta prenderlo, momento en que quisiera con tfantas ganas que un
defecto metdlico del artilugio le rompiera el dedo. No es primera vez que Valentina quiere sangrar un
par de gotas, pequenas y dulces muertes que ama. Ya ha recurrido al viejo truco de cortar sus brazos
con cuchillos, espejos rotos, hojas de afeitar y hasta con algiun pedazo de vidrio sucio que encuentra
entre la arena en esas tardes de cerveza y soledad en la playa. Tampoco es primera vez que recorre
ebria las mismas rutas, ya la han visto antes deambular como un alma en pena, atrapada entre las

costillas de la hostilidad de la gente.

Esta noche el dolor fisico le resulta esquivo, asomdndose a ratos en forma de jaqueca, la molesta
companera con la que aprendié a lidiar. Sin embargo, sufre. Y esta pesadumbre llega de otfra forma,
intrusiva e infinita, absurda como lo son las cosas eternas, en forma de pensamiento misterioso, de
cabo suelto atado por la paranoia de su estado critico.

Ya quedando pocas horas para que amanezca, surge al fin una pista de que sigue viva, un fuerte
dolor en la boca del estbmago la obliga a caer de rodillas y eliminar un poco de la viscosidad que
rellena sus intestinos cansados de no recibir mds que alcohol. Vomita y llora durante varios minutos
que le saben a gloria, con las manos adormecidas por el golpe en el asfalto, mojada la blusa, pegado

el pelo ala frente sudorosa.

Dos horas después y a solo una cuadra del lugar, despierta Luciano, completamente perdido como
lo estaria el presidente de la republica en una micro provinciana. Asustado y maloliente se incorpora
y sus huesos adolescentes parecen haber sido sacudidos por una fuerza sobrenatural. Luciano es un
chico de 15 anos, que luce por lo menos unos 10 anos mayor. Es delgado, de rasgos delicados y un

dejo de perturbaciéon en la mirada. Amante del manga y el arte japonés en general.

Muchos de quienes le rodean se intimidan ante la idea de cualquier interaccidn amistosa con él,
especialmente después de esa ocasidon en que fuera de un supermercado hizo llorar de quien
sabe qué (miedo, asco, estupor) a uno de sus companeros de colegio, afanado en hacerle la vida

imposible. Nadie sabe a ciencia cierta qué pasd, todo se torna borroso alrededor de esa historia; hay
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rumores de una brutal golpiza que otros creen muy poco probable por el temple pasivo y cuerpo
de nina de Luciano, los demds se inclinan por algun tipo de sofisticada humillacién que no llega
a convertirse en nada concreto, quizd por miedo o pura falta de imaginacion. Ademds se corren
rumores respecto a su sexualidad, a su supuesto mutismo selectivo y una serie de historias que él

desconoce por voluntad propia.

Conuna miradardpida e instintiva Luciano recorre el paisaje mds préoximo, estd bastante lejos de casa,
su estdmago estd fatigado y le duele todo, desde el cuerpo que siente ajeno hasta la preocupaciéon
gue intuye deben sentir en casa ahora que se da cuenta que pasd la noche fuera. Toca sus bolsillos,
no hay dinero, no hay identificacion, no hay llaves que le den la segura sensacién de pertenecer
a cuatro paredes que podrian refugiarlo del espanto matutino de despertar y no saber dénde. La

ldgrima amarga que hemos sentido todos, ahora baja por su garganta adolescente.

Luciano, extraviado y cadéticamente confuso aclara su mente con energia que sélo puede haber
obtenido de esa mala noche de sueno callejero y con un suspiro que le causa mareo decide irse a

casa.

Al ofro lado de la cuidad y un par de horas mds tarde Laura saca de debajo de la alfombra la llave de
suU puerta, ubicada a pocas cuadras del ferrocarril, es una casa pequena y solitaria que se estremece
de miedo cada vez que pasa el tren siempre a las tres, tanto de la tarde como de la madrugada.

A Laura, viuda supersticiosa siempre le ha parecido que el horario que tiene el tfren para pasar justo
tan cerca de su casa es tfremenda mala suerte. A las tres de la tarde muere JesUs su salvador y en

sarcdstica contraposicion alas tres de la manana el diablo hace sus quehaceres.

Sumaridomurié hace varios anos dejdndolatorpe como un pdjaro enjaulado, conunempoderamiento
de sus funciones cognitivas muy por debajo de lo humanamente necesario, es por eso que esconde la
llave de su puerta bajo la alfombra ronosa que también ronosamente da la bienvenida a su morada,
de otro modo la perderia quien sabe dénde. Este dia en particular se siente cansadisima, como si
hubiera caminado horas bajo el sol de esta manana que parece exageradamente brillante para

fotofébicos, aspirantes a vampiro, esqueletos humanos con resaca, yakuzas y todo quien se sienta
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personalmente agredido por el sol. Y es por este mismo aturdimiento, que Laura no recuerda dénde
estaba antes de llegar a escarbar bajo la alfombra para entrar a su casa, su ropa apesta pero ella
no lo nota, su mente divaga mds en la preocupacion escasa que le producen las cosas mundanas,
como la coincidencia de que fuera de su casa siempre hayan autos rojos, blancos o grises, hunca
otro color. Laura, joven viuda poseedora de una belleza poco probable da pasos descontinuados
por su casa, ddndole menos importancia de lo que deberia al hecho de no recordar varios de los

dias gue mes a mes vuelve a casa sin explicacion.

Ya cerca de la una de la tarde, Maximo camina por sus calles favoritas, una serie de cuatro cuadras
en linea recta mds dos a la derecha, calles favorecidas por la poca concurrencia de gente y el
exceso de sombra que genera la sensacion térmica de un mausoleo elegante. Al final de estas calles
gue ya quisiera cualquiera para su recorrido diario en aquellos dias de descomunales temperaturas,

estd el restaurante favorito de Mdximo: “Los faros”.

Mdaximo, el misterioso soltero de la cuidad, viste siempre de negro, el mismo color de su cabello, lo
que le da un togue de sofisticacion casi inalcanzable para cualquiera. Su piel es pdlida como los
huesos y sus 0jos tienen ese aire de enajenamiento que lo hace ver como silevitara en esta dimension
perteneciendo a otra. Su naturaleza extraterrenal es confundida con amabilidad y por eso todos
quienes han fratado con él le guardan simpatia. Embelesados por su belleza platénica desconocen
gue Mdaximo trata como trata a todo el mundo de la misma forma, porque simplemente son la misma
cosa para él, una cosa con distintas caras y voces. Pide su menU de siempre y come en silencio,
quienes estdn cerca no dejan de mirar al andrégino Mdximo, quien una vez satisfecho deja un billete
sobre la mesa suficiente para cubrir su comida y la propina del mesero de turno y retorna por sus
mismas calles alucinadas, que probablemente sean tan idéneas sélo porque Mdaximo las pisa sin

realmente pisarlas.

Mdximo llega a la casa de Laura a eso de las dos y media de la tarde, tiene una copia de la llave
cosida al interior de la manga de su camisa negra. El interior de la casa siempre le ha parecido un
asco, pero no hace nada al respecto porque Laura no lo deja mover ni siquiera un florero, ella piensa

que las cosas deben estar como cuando estaba vivo Raul, el marido fallecido que Mdaximo nunca
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conocié. Maximo solo se limita a caminar con asco y tomar notas mentales de la vulgaridad que se
expone ante sus ojos, la carencia absoluta de gusto y la mala costumbre de Valentina, quien vive
también ahi, de dejar todas las botellas de todos los alcoholes que toma, tirados en cualquier parte.
La casa, prolija por fuera se convierte en una pocilga rancia por dentro, cuatro habitaciones que
parecen mundos completamente distintos. Es costumbre de Md&ximo, recorrer las tres habitaciones

ajenas y finalmente tumbarse a dormir la siesta en la propia.

Recorre en primer lugar la mds amplia y mds ordenada después de la de él. Posters de animacion
japonesa en las paredes, revistas y papeles en los estantes, libros, mas revistas y mds libros, todo
apilado en estantes, todo convirtiéndose de a poco en la metrdpolis perfecta de una civilizacidon de
polillas que podria llegar a asentarse en cualgquier momento, es probable, como lo es cualquier ideaq,
por absurda que sea. Luciano mantiene su habitaciéon ordenada, pero llena de polvo y cuando llega
el sol por la ventana, a eso de las nueve de la manana puede apreciarse la belleza desorganizada
de la suciedad, las particulas de otra manera invisibles, lotan a la luz del sol como si bailaran, cayeran

o flotaran.

Mdximo pasa un dedo por encima de una de las repisas de libros, le gusta hacerlo, piensa que es
una forma secreta que tiene para comunicarse con Luciano y decirle, sin realmente hacerlo, que
limpie de una buena vez los muebles. Luciano es un chico agradable, Mdximo le tiene afecto y por

eso sonrie antes de abandonar la habitacion.

Con un par de pasos solitarios que le erizarian la piel a quien no disfrute de la melancolia del silencio
gue se encierra en aquellas casa cuyas raices han sido cortadas o torcidas, Mdximo se asoma en
la puerta de la habitacién de Valenting, y le produce tal sensacion de asco, que prefiere no entrar
y dejar que el fétido olor a cigarros apagados y enmohecidos apenas le roce la punta de la nariz.
No es mucho mds lo que hace al entrar al cuarto de Valentina, pues piensa que no hay nada mds
ordinario que la sobrecargada vida anacrénica de ella, esa adolescente que llegd a su vida en

forma de escape y explosidon de excesos.

A modo de violento contraste, se apresura a la habitaciéon de Laura. Se ve rodeado de pulcritud
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anticuada, de sdbanas blancas y crucifijos en las paredes, un calendario del papa Juan Pablo
segundo le recuerda a Maximo la patética ternura de los humanos con cabecillas de ave, quienes
azotados por el duelo u otro dolor similar se aferran a los mas ridiculos estimulos. M&ximo siempre se
ha sentido extrano en esa habitacion, hay algo que le conmueve profundamente, mds no sabe lo
que es, una sensaciéon cdlida de nostalgia se apodera de su estbmago, retorciéndolo en una mueca
de vértigo, se le nublan los ojos por la melancolia. Su mente ahora se transforma en un parque de
diversiones y escucha las risas y el chirriar de las cadenas de los columpios, el brillo del sol a través de
los arboles le hace cosquillas y se observa desde arriba, Mdximo nino, corriendo a los brazos de su

madre que lo espera con dulces y besos rojos que le quedan como huellas en las mejillas.

De un respingo, Mdaximo recobra el control absoluto de sus emociones, con la mano se limpia la
Idgrima traicionera que le corre por la mejilla, gota de agua que cae de un ojo que no debe ser de
él si no probablemente de Valentina, que llora siempre y por tantos motivos, por el desamparo de su
naturaleza muerta o por la vivacidad exagerada con la que siente todas las emociones, como si su

corazén fuera una ciruela abierta que se reventd en el suelo.

Mete la mano a su bolsillo y encuentra un rosario, se sonrie. Probablemente Laura lo dejo ahi,
conociendo de antemano la naturaleza bucdlica de su gestor, procurdndole una satisfaccién irdnica.
Y por un momento, por un breve segundo de tiempo, todo aparece claro ante sus ojos; Valentina,
Luciano, Lauray él, la misma persona, el mismo pelo negro, el mismo recuerdo de anos de psicoterapia
en manos de tantos terapeutas que desde diversos enfoques intentaron integrar la personalidad

dividida de Mdximo.

Por un momento todo es lucido, como el mds elaborado sueno y Mdximo es su madre Laura que
lo cobija en su ala de gallina cada vez que hace frio y también es Luciano, aislado entre libros y
revistas de la sociedad y sus burlas ignorantes y vacias y también es Valentina, que descarga como

un huracdn las emociones que le entorpecen la vida.

Ya son casi las nueve de la noche, Valentina se despierta en la habitaciéon de Maximo, con la cara

demacrada, desnuda su piel y la cubre con un vestido sucio, enciende un cigarro y sale a caminar,
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con una tranquilidad que le parece desconocida, una ventisca de misericordia la golpea fuerte en

las mejillas, quemdndolas de frio, crispando de placer su espalda huesuda.
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El calvario de Henry

Lilian Jiménez

No puedo llorar, la vida pierde potencia mientras avanza el tiempo. El juego constante entre lo
aceptado y lo que queremos se vuelve cada vez mds futil. Reconocemos que el placer es la clave
para encontrar el camino de oro que nos guiard hacia el paraiso perdido. Pero no somos mds que
muertos creyendo estar vivos, y al darnos cuenta de que nuestra insignificancia nunca cambiard, que
somos lo que no queremos, que nuestro latir no cambia la sinfonia de colores del universo, porque en
realidad estamos muertos, sometemos a los demds para que cumplan nuestras reglas sin equivocos,

convirtiéndonos en dictadores abominables llenos de placer.

De todas formas no entiendo mucho de esto, es lo que he visto a lo largo de mi vida a través de sus
ojos. Aunque la realidad se veia en blanco y negro, todo era demasiado o muy poco, o simplemente
se desvanecia como una pintura bajo la lluvia. Al igual que mi memoria. Las ideas que él tenia de las
personas, las flores o los autos se desdibujan con mucha facilidad. Sus principios morales trastocados
son una marana de idioteces convincentes. Recuerdo su alma escondida debajo de la cama
temiendo ser asesinada, pero no me crean. Sélo puedo asegurar una cosa, el tiempo no se repone.

Y él lo sabia.

Me llamo Henry. Naci aqui por casualidad, no estoy seguro si era de dia o de noche. No tuve madre,
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ni padre, ni hermanos. Creci solo, no del todo, pero mi companero nunca supo que me tenia, su
instinto de supervivencia me hubiese aniquilado en un instante. Eso no importa, él nunca me agrado,
aunque a veces solia imaginar que sus discursos sobre la injusticia del mundo frente al espejo iban
dirigidos hacia mi. 3Quién mds sino? Soy el Unico que ha estado con él. El Unico que lo escuchaba. El

Unico gque sabia lo que estaba pasando.

Llegué en el momento exacto. Su conciencia pasaba a ser una simple espectadora de un ritual
endemoniado. Su piel y sus movimientos cambiaban sutilmente para convertirlo en un animal
deliberadamente sanguinario. O al menos asi se reflejaba en el espejo.

Algunas noches su mente excitada alimentaba extranas imagenes. Despertaba como lobo furioso
y hambriento buscando en su cama lo que no tenia. Balbuceando palabras absurdas, mientras
comenzaba a hervir la lava en sus venas, afiebrando su sentido comun, hasta el punto de causarle
la muerte, permitiendo que naciera de las cenizas tdxicas ese monstruo de cara confiable y alma
vil para aduenarse de la felicidad de los otros, indefensos e ignorantes de lo que estaba a punto de

ocurrir.

Le gustaban jovenes, de pelo largo y oscuro. Igual que aquella mujer de familia acomodada, piernas
largas y mirada segura, que lo dejo hace un tiempo por considerarlo inferior, un hombre sin futuro,
un bastardo. Aunque yo sé que todo fue culpa de su madre. Beatriz nunca lo quiso, se avergonzaba
de él. Nunca se esforzd por conocer el potencial que tenia su hijo. Estaba destinado a ser exitoso,
pero no lo vio, prefirid hundirlo en el pozo mds profundo de la humillacion y ahilo dejo, abandonado
y solo. Aparentaba ser su hermana mayor, hasta que sus padres no lo aceptaron mds y se tuvo que
marchar. Conocidé a un cocinero y se casd. De esta forma su hijo ya no seria un huacho, aun asi,
no pudo esconder su verglenza cada vez que lo miraba a los ojos, o que salia con él. Ella sabia la

verdad y eso fue suficiente para tratar de opacar su existencia lo que mds pudiera.

Sumodo de operar era bastante simple. Primero las observaba. Las estudiaba una a una, con cautela.
Dejando gue su instinto de hombre decidiria cual seria la ganadora. Siempre era la mds guapa. Se
acercaba sin timidez. Era elocuente, tenia una mirada brillante y una sonrisa de politico en campana

electoral. sQuién se podria imaginar que en la profundidad de su pecho se albergaba un corazén
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oscuro y depravado?

Aparentaba ser un hombre en problemas. Cargaba libros con un brazo enyesado o su auto no
arrancaba por algun problema eléctrico. Entonces se aproximaba despacio y de forma sorpresiva les
pedia ayuda. Ellas embobecidas por algo que nunca entenderé, aceptaban. Y en el momento mds
inesperado las golpeaba con el palo que guardaba en el maletero. Un golpe seco y sinremordimiento.
Las subia al auto y se las llevaba a una casucha escondida en el bosque. Mientras mds vulnerable las
veia, mas se excitaba. Les amarrabalos brazos y las piernas, las violaba llamdndolas putas malnacidas,
perras que Nno merecen Vivir porque nunca aceptarian a un hombre como él. Algunas veces ellas
escapaban y corrian por el bosque tratando de encontrar una salida o alguien que las ayudara.
Esto le divertia mds, sus expresiones faciales diciendo “te tengo miedo” lo acercaban al éxtasis, lo
llamaban para que abusara de ellas una y ofra vez, para que las lastimara sin piedad, fomentaban

sU muerte.

Jugaba al corre que te pillo hasta que se cansaba y el odio lo embargaba eléctricamente. Las
pateabaen elsuelo, las golpeaba conlos punos hastala muerte, o sitenia ganasles azotabala cabeza
con una piedra. A mds de alguna se la cortd. Recuerdo que la primera, la mds especial, aquella
muchacha que no le dio su nUmero en una discoteca, la degollé y se la llevd a su departamento. Le
gustaba masturbarse mirando su trofeo, recordando coémo se retorcia cada vez que el infroducia un
pedazo de madera en su vagina. A las demds, las disecaba en poses sexuales sacadas de peliculas
pornogrdficas. Les maquillaba los ojos y la boca como prostitutas y las dejaba esparcidas por el

bosque.

Diez, veinte, freinta y suma que siguen cayendo esas pobres caperucitas en las garras del lobo. Hasta

qgue cometid un error.

Fue una tarde de primavera. Estdbamos en un minimarket del centro. Una muchacha de piel tersa y
ojos azules se acercaba a su auto. Ella acechd vy le dijo que era policia, que laiba a ayudar porque
unos delincuentes habian tratado de robar su auto y que debian ir a la estacion de policia mds

cercana para hacer la denuncia. La muchacha le creyd y se fue con él. En la carretera ella se dio
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cuenta que todo era una mentira. Comenzé a gritar por ayuda y a golpearlo. Traté de saltar del auto
pero él se lo impidid y le envolvié una muneca con sus esposas. Ella luchaba para que no pudiera
ponerle las esposas en ambas manos. Lo golpeaba con todas sus fuerzas. El estaba enfurecido,
pero no podia mantenerla tfranquila sélo con una mano. La muchacha era fuerte, y logré escapar.
Consiguié auxilio con un motorista que pasaba y se fue a la comisaria. Los policias que lo buscaban
hace mucho tiempo al fin tenian el retrato y la confesidn que tanto esperaban. Ella habia conocido

al monstruo que aparentaba ser amigable. Ella fue su mayor error y él lo sabia.

AUN no comprendo por qué no la golpeo como a las otras. Su juicio debid estar cegado por su
arrogancia. Se creia invencible. Pensaba que nunca lo encontrarian. Pero para estar mds seguro nos

fuimos a ofra ciudad.

No pasé mucho tiempo para que comenzara la orgia de sangre que lo mantenia vivo. Fue la
fraternidad de una universidad cercana la que encabezaria el desenfreno compulsivo de placer.
Torturé a mds de 10 mujeres sélo esa noche. Algunos dirdn que fue su obra maestra. Pero en realidad
su bajeza salid a la luz cuando una nina de 12 anos le llamod la atencidén. Se la llevé a un lugar
abandonado que encontré en las afueras. La azotd con toda la repulsion que un hombre puede
sentir y al verla tan fragil se excitd como nunca antes y violdndola la maté. Cuando sacio su instinto

asesino la abandond cerca del rio.

La policia lo pilldé unos dias después en un chequeo de carretera. Lo encerraron y se llend de
periodistas que querian pasar a la fama por haber entrevistado al primer hombre llamado asesino
en serie; Teodoro Bundy. Le llegaban mds de 200 cartas de admiradoras idiotas fascinadas por la
mente retorcida de este estUpido animal. Nunca se dieron cuenta que para él no eran mujeres, eran
simples objetos que le proporcionaban placer. No valian nada, la tierra seguiria igual y mejor sin la
presencia de esas perras. Sin embargo mucha gente lo tratd como un bicho raro. Esto lo indigné. No
se sentia diferente a los demds, quizds en algiun pequeno espacio bien escondido de su ser, él queria

ser normal, ser aceptado completamente, pero sélo a veces.

Lo sentenciaron a la pena capital. 2000 voltios recorrerdn todo su cuerpo por el tiempo necesario
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para causarle la muerte. Pero antes se hard su Ultimo corte de pelo que esta vez serd un rasurado

completo y lo llenardn de algodén por el ano.

Morird con una capucha en la cabeza, las manos amarradas y el fronco sujetado alasilla. Su cabeza
estard cubierta por un electrodo de cobre conectado a un casco de metal que se encargard de
esparcir los electrones del infierno hasta los pies. El verdugo presionard el botén que dard paso a
su fin. Primero se morird su cerebro, aquel que planeaba cada una de sus atrocidades. Luego su
corazdn, bueno, si es que ya no estd muerto. Y yo... sélo s& que ese es el mejor castigo para este
animal, pero gyo qué? Mi Unico pecado fue nacer aqui. Una vez escuché a alguien decir que sélo se
siente culpable quien cedidé en su deseo, pero él no sintié remordimiento. Sus deseos lo dominaban
como titere con cuerdas de acero. Solamente el miedo a morir lo hizo llorar, y sélo en ese segundo

se arrepintié de no haberse arrepentido antes.

Siempre supe que no estaba en mi destino irme a otro lugar, este es mi hogar y serd mi tumba, pero
jamds me imaginé que mi fin seria asi. Queria morir con gloria no como un simple gusano explotando
electrocutado dentro del ojo de este humano. Nadie me llorard, ni sabrd que alguna vez existi. Me
asesinardn por los pecados de otro. No me puedo arrepentir, porque no soy culpable de su vesania.
La Unica delincuente aqui es esa maldita mosca que me dejo en el cuerpo equivocado, apostando

lo que no era de ella... mivida.

15



San Johns

L. Alison Ramos

El bar “San Johns” es un lugar muy concurrido, y lo ha sido desde que Carlos tenia memoria. Alli
florecen, quizds como en todos los bares, un sin nUmero de almas e historias propias de novelas
negras. Sitios tan curiosos como estos por lo general son atendidos también por sujetos bastante
particulares, este caso no es la excepcion. Sunombre es Morgan, un hombre facil de reconocer. Con
un cuerpo que parece no haber comido en dias, se mueve por todos los rincones del bar recogiendo
botellas, levantando vasos, moviendo ebrios, aungue segun sus propias palabras su lugar favorito es
la barra. Siempre viste de purpura, piensa que le da suerte, pero es preciso omitir el pdlido de su piel

que hace dudar de tales aseveraciones.

Hace muchos anos tfrabaja en este lugar, y casi sin querer ha clasificado a sus clientes. Los divide entre
“curiosos” y “los de la casa”. Los primeros son turistas que han escuchado alguna historia del lugar
o que sdlo llegaban victimas de la sed y la guia de vigjes que tenia una fotografia de la puerta de

madera con los vidrios de colores “San Johns”, sujetando apenas el antiguo letrero tallado al estilo del
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viejo oeste, apropiado para este desierto. La resena en la guia de viajes dice: “Ubicado en el centro
de la ciudad el bar ‘San Johns' fue fundado en 1953 y es unos de los sitios fradicionales del puerto.
Propiedad de la familia Miller, el lugar goza de un ambiente lleno de misterio y camaraderia, sumado
a la mejor cerveza artesanal de la region”; referencia, que aunque insuficiente, llenaba a Morgan
de orgullo. El segundo grupo, “los de la casa”, son casi parte de su familia y como tales tienen un
trato especial que va desde un trago extra, hasta servicios de “psicodlogo after office”. El tipo tiene
respuestas para casi todas las “tragedias” que le cuentan y en caso de no tenerlas nunca falta el
alcohol para ahogar algunas penas. A veces verlo trabajar detrds de esa barra, da la impresion que
Morgan ve su trabajo como mecanismo de redencién, de alguna manera estando entre tantos seres

miserables, oyendo sus angustias, piensa salvar su propia alma.

Hablando de seres miserables, uno de sus clientes habituales solia ser Carlos Cazas. Un ser
absolutamente despreciable. A sus 54 anos, lo que mejor hacia era beber. Aun vivia con su madre y
ni hablar de esposas o hijos, estos hacia tiempo ya le habian olvidado, asi también lo habia hecho él
en cierto modo. El dia de los terribles acontecimientos de los cuales serdn testigos, él habia tomado
el dia libre en la empresa y después de casi 5 horas bebiendo su cuerpo estaba prdcticamente

incrustado en la barra que Morgan con tanto respeto limpiaba.

-Morgan, amigo, compartiria contigo el resto de esta botella si me hicieras un favorcillo -propuso con

una voz un tanto quebrada.

Morgan se echo a reir y mientras seguia limpiando contesto:

-iisSolo la botella?!! Prefiero que me pagues esa botella antes de ayudarte en algo.

Para su desgracia y su bien planchada camisa, Morgan habia olvidado que a Carlos, Charly como
solia decirle, no le gustaban las bromas, de la clase que fueran, por eso cuando su enorme puno se
abrid paso entre las otras botellas y lo agarré de la camisa, no fue una gran sorpresa para nadie. Es
mds todo el mundo continuo como si nada hubiese estado pasado mientras el tabernero estaba a

punto de ser estrangulado por el gorila que gritaba:
17



-Hablo en serio, imbécil, necesito tu ayuda- dijo ya en un tono mds claro y menos ebrio que antes.

Morgan no era ningun idiota y su instinto de supervivencia le aconsejé tratar de calmar las pasiones
de Carlos y decirle que ya entendia el mensaje, mientras trataba de soltarse de sus garras, que a
propdsito habian conseguido dejar una pequena marca en su cuello con la presidn de la camisa.
Le pidid que le contara el resto de la historia, mientras pasaba la mano por sobre su camisa como

tratando de borrar las arrugas. Para su sorpresa él insistid en su primera propuesta y agrego:

-Necesito matar a mi madre, son quince anos, quince anos de mi vida los que me ha robado esa
mujer. No la soporto mds quiero, que se muera. jQue se muera ahoral -grité antes de dejar caer su

cabeza sobre su antebrazo.

En ese bar pasan cosas “raras”, como adolescentes acompanadas de hombres mayores o sujetos
gue se reunen a ciertas horas e infercambian fajos de dinero; pero no me digan que un tipo que

vienen pidiendo ayuda para matar a su madre es algo que se ve todos los dias. Por lo que le dijo:

-Pero hombre, no puedes querer matar a tu madre, hay otras formas de sacarla de tu vida, piensa en
los asilos 0 casa de reposo- propuso mientras continuaba ordenando las botellas que Carlos habia

vuelto a desordenar.

Si algo sabia Morgan de la madre de Carlos era que sufria demencia senil desde hacia ya hace un

tiempo, pero jamds habia reparado en que habian pasado quince anos y que quizds este pobre

diablo ya no aguantaba mds, pero zquerer matar a su madre? eso era algo desesperado.

-8Y un asilo, Charly?2, no te parece buena idea- insistid esperando respuesta.

-De ninguna manera, la anciana me ha robado toda mi vida y quiero que pague- exclamd Carlos

mientras apoyaba el vaso de un golpe sobre |la barra, diciendo:

-Morgan, amigo, necesito que muera ahora, o terminaré matdndola yo mismo- mientras parecia
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apretar el vaso y los dientes de tanta ira contenida.

-Tranquilo Charly, no hay necesidad de ponerse violentos. sRealmente quieres deshacerte de Silviag-

preguntd mordiéndose el labio inferior derecho, mientras en la esquina de los ojos parecian saltarle

chipas.

-iMorgan!, ya te lo dije una vez- recalcd entre dientes mientras empunalba su mano derecha.

Morgan un tanto nervioso y dando un par de pasos atrds, como para no ser alcanzado por sus

gruesas manos, respondio:

-0k, ok... Pero te costard mds que una botella de vino mi querido Charly- termind diciendo mientras

soltaba una picara sonrisa.

-Cudnto mds, tengo dinero si es lo que te preocupa, te puedo dar todo mi sueldo si es necesario-

presumid mirdndolo a los 0jos, esperando una, como buscando una esperanza, una solucion.

Morgan, acercdndose de a poco a su posicion inicial mientras pasaba un mantel blanco por sus

manos, contesto:

-Le dicen el Jardinero, nadie conoce su verdadero nombre, pero tiene una floreria en la esquina de la

Uribe con Catorce de Febrero, ahi estd su teléfono por si te decides- Carlos mird la tarjeta que habia

entregado Morgan y no pudo pasar por alto que decia:

“El Jardinero”

Reparto de flores y arreglos florales a domicilio.

Llamar a 055-487250.
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Siempre a su servicio.

-jQuiero a la vieja de mi madre muerta, maldito imbécill No mandarle flores por el dia de las madres-

volvié a gritar mientras el vaso de cerveza parecia trisarse entre sus manos.

Morgan haciendo uso de la habilidad adquirida en estos anos de “psicélogo improvisado” le explicd
bien a Carlos de que se trataba. Era un servicio de mercenarios, el Unico en la ciudad. Le contd que
el dueno, después de matar a sus victimas, iba a dejar un ramo de flores al funeral, por lo que decidid

poner una floreria, asi las flores saldrian mdas baratas.

Carlos aun un poco incrédulo, guardd la tarjeta como pudo en el bolsillo de sus jeans manchados de
grasa de motor de autos y siguid bebiendo hasta quedarse dormido sobre la barra. Despertd cerca
de las 4:00 am cuando Morgan recogia los Ultimos ceniceros, quien al ver que su amigo reaccionaba

no pudo evitar gritar desde unas mesas al fondo:

-Qué pasd Charly, tienes la barra marcada en la frente, no me digas que las malas infenciones se te
fueron a la cabeza- mientras soltaba una sonrisa amable. Carlos lo miré con cara de pocos amigos,

se levanté y dando pasos un tanto angulados se fue a su casa.

A duras penas logré encajar la llave en la cerradura y arrastrando los pies subid las escaleras. Era
tarde y en otras épocas su madre estaria durmiendo, pero eso era en “otras épocas”, de las cuales
Carlos sélo tenia vagos recuerdos, igual que otras cosas, como dormir mds de tres horas seguidas por
noche, la Ultima vez que sus hijos lo llamaron para preguntarle si estaba bien o para contarle cémo
les habia ido en la escuela, o como se sentian las manos de una mujer acariciadndole el rostro sin que

tuviera que pagarle.

Las luces de la habitacién de Silvia estaban encendidas. Maria, la enfermera, las dejaba asi para
que no se asustara y comenzara a gritar si llegaba a despertar durante la noche; precaucion que
Carlos consideraba inUtil pues Silvia no dormia, sélo se sentaba a los pies de la cama balbuceando

historias que no recordaba por completo, inventando palabras y moviendo las manos tratando de
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ejemplificar distintas situaciones a su audiencia invisible.

No podia soportarlo mds, cerrd la puerta de la habitacion de su madre. Camino con pasos derrotados
a su propia habitaciéon, que para su desgracia estaba junto a la de ella, sabiendo que aunque se
acostara la escucharia balbucear detrds la pared, con su voz ronca que era interrumpida por una
tos mal cuidada que hacia parecer que la garganta se le desgarraba. Se tendid sobre la cama que
no habia deshecho desde hace varios dias, y se resigné a que sus Unicas horas de sueno habian sido

en el bar.

-sRealmente ha sido suficiente? 3Realmente quiero deshacerme de Silvia2- se volvié a preguntar por
décima vez ese dia y por décima vez se habia respondido o mismo. Estaba seguro, era necesario
hacerlo, pensé mientras miraba con atencidon la tarjeta que le habia entregado Morgan. Sacd su
teléfono de uno de sus bolsillos y se dispuso a marcar. Eran las 4:00 am, realmente no esperaba que
alguien le contestara, pero se dijo a si mismo que si se frataba de un servicio de asesinos a domicilio
no se incomodarian que alguien llamase a esas hora. El estaba en lo correcto, enseguida después

del segundo tono de llamado una voz femenina al otro lado de la linea le respondia:

-Floreria “El Jardinero”, buenas noches, en qué podemos ayudarle.

Carlos se paralizd y un tanto timido dijo:

-Eh, eh, estoy llamando porque me entregaron su tarjeta en “San John”, el cantinero Morgan- pero la

dulce voz al otro lado de la linea y con un tono aun mds dulce, volvié a preguntar:

-Muy bien senor, qué desea.

Carlos un poco confundido, pensando en que quizds se trataba de otra estUpida broma de Morgan,

dijo casi murmurando:

-Morgan me dijo que podian matar a mi madre.
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La mujer al ofro lado contesto:

-No senor, lo sentimos, No nos especializamos en asesinatos, pero podemos enviarle flores a su madre,

seguramente les gustardn mucho mds que un cuchillo atravesdndole la garganta.

Carlos se llené de ira y comenzd a temblar de los pies a la cabeza mientras gritaba:

-iTremendo imbécil! ésta ha sido la Ultima vez que este hijo de puta me ve la cara- y colgd de un

golpe.

Movia la cabeza de un lado a otro pensado en cémo habia sido tan ingenuo como para creer que en
un bar en el centro de la ciudad, le recomendarian un servicio de mercenarios. Morgan se la habia
jugado de nuevo, pero ésta seria la Ultima vez; manana mismo iria al bar y sin mds explicaciones le

daria vuelta la cara de un golpe, se lo habia ganado.

Tir el teléfono junto con la estUpida tarjeta sobre el velador, abrid el primer cajén y sacd una petaca,
de la cual bebid en un solo tfrago hasta la Ultima gota. No era lo suficiente para dejarlo ebrio pero al
menos le quitaria esa sed desesperante que lo invadia, que parecia alojar a todo un desierto en su

garganta.

Pasaron las horas, Carlos sin cerrar los ojos en toda la noche mird el reloj y comenzd a arreglarse para
ir al tfrabajo, se duchd, se puso ropa limpia y camind fuera de la habitacion. Pasé fuera del cuarto
de Silvia, que aun reia con sus amigos invisibles, se detuvo un segundo junto a la puerta y la abrid
lentamente para mirar a su madre. No pudo mirarla sino con odio, fodos el carino de su infancia se
habia desvanecido, Silvia no era la mujer a quien él habia admirado, no podia correr hacia su falda
en busca de respuestas y quedarse ahi protegido del mundo, habia desaparecido y eran sélo un
cuerpo muriendo de a poco. Volvidé a cerrar la puerta de la habitacion con un portazo deseando
con toda su alma, pidid que ella se quedara en ese lugar y que ni siquiera un sonido de su arrugada
boca traspasara las paredes, pero sabia que su deseo era imposible, asi mientras el portazo adn

resonaba en sus oidos, comenzd a bajar las escaleras. Cundo iba llegando a la puerta principal sintié
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que las llaves de Maria en la cerradura y vio su moreno rostro asomarse tras la puerta.

-3Qué ha pasado?- dijo en un tono inquieto -Venia del jardin y oi un portazo, 3se encuentra bien la
Senora Silviag- preguntd con miedo, pues ella también podia ver el odio en los ojos de Carlos cuando

miraba a su madre.

-Nada, sélo cerré fuerte la puerta de mi dormitorio, y supongo que mi madre se encuentra bien,
los locos no padecen y de todas formas ese es tu trabajo, por eso te pago- respondid Carlos con
desprecio, mientras tomaba su bolso junto a la puerta y con la mano izquierda apartaba a Maria de
la entrada. Salid de su casa y en pocos minutos estuvo el transporte fuera para llevarlo al taller donde

trabajaba desarmando autos y arreglando otros.

Las horas pasaron, no volando como él queria pero si lo suficientemente rdpido para terminar su
turno justo cuando no podia mds de sed. Le pidié al chofer del bus que debia llevarlo a casa que
lo dejara en la esquina de Maipu con Uribe, en el Bar de “San John”, no se le habia pasado la rabia
con Morgan, es mas, ésta ya habia fermentado y lo tenia tan podrido que solo queria solucionar sus
“cuentas pendientes” con Morgan. El lugar estaba abierto y estaban “los de la casa™ ocupando toda

la barra.

-sDonde estd Morgan?- preguntd a Enrique, el otro cantinero.

-Morgan se fue de vacaciones, vuelve la proxima semana Don Carlos-

-iEse hijo de perral, sabia que yo llamaria a la floreria. Pero volverd a estar detrds de esta barra.
Después de todo servir cervezas es lo Unico que sabe hacer ese saco de pelotas- aclard mientras
golpeando la mesa mientras le hacia un gesto a Enrique para que le sirviera de la botella de whisky
que tenia en las manos. Enrique entendidé el mensaje y puso un vaso y lo llend hasta la mitad; Carlos,
que siempre tenia sed, se lo bebid en un suspiro y no pudiendo mds con el mal rato le dijo que se lo
cargara a la cuenta y salié del lugar, total si era por el licor, tenia de sobra en casa, y en una de esas

se armaba de valor y terminaba lo que el “Jardinero” de Morgan nunca habia empezado.
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Eran las 20:00 horas de la noche en el reloj de Carlos cuando estaba de vuelta en su casa. Sabia que
en ella no habia nadie, que Silvia estaba sola hace una hora, pues el horario de Maria terminaba
a las 7:00 pm. La reja estaba cerrada, como de costumbre, la abrid y dio unos pasos a la puerta
principal. Se detuvo de improviso cuando vio en el piso junto a la puerta un gran adorno florar con

distintos tipos de flores rojas, se acercd y tomo una pequena tarjeta blanca que sobresalia:

“Un gesto de amor hace florecer incluso a las almas desiertas”

Floreria “El Jardinero”.

-iMorgan y la concha de tu madre! jMaldito imbécil! jEsto es chistoso para ti, hijo de perral- gritd
mientras pateaba las flores que quedaban esparcidas por toda la entrada y miraba de un lado a ofro

esperando ver los ojos hundidos del cantinero riéndose de su desesperacion.

Después de mucho buscar por el jardin, por fin abrié la puerta y dejé caer su bolso junto alas escaleras.
Cuando mird hacia arriba vio la cabeza de Silvia que estaba de ojos abiertos, mirdndolo, con la

garganta abierta de lado a lado y su rostro lleno de sangre.

-Esto esimposible- pensd, mientras subia lentamente las escaleras y extendia sus manos para alcanzar

el ensangrentado cuerpo de su madre.

-"El Jardinero”, quién mdas- dijo en voz alta mientras apenas salia del asombro y en su cara se dibujaba

una sonrisa.

Hacia anos que esperaba este momento y hoy como si nada con flores en la puerta, habia ocurrido.
Sinti6 como todo volvia a estar en paz. No habia mds que el sonido que hacia la mecdnica del reloj
de pared en la cocina, que débilmente atravesaba las paredes y llegaba a los oidos de Carlos.

Como pudo, procurando no mancharse con la sangre en el piso, comenzé a enrollar el caddaver de
Silvia en un gastado